秋日的太阳就像一个陷入中年危机的男子。中午时生龙活虎，炽烤着每一个匆匆的行者。到了傍晚就心有余而力不足的败下阵来。老街里有一栋灰白色的小洋楼。在落日余晖的映照下，斑驳的墙皮诉说着它曾经的辉煌和如今的落魄。

    “咯哒，咯哒”，一名男子正在洋楼前弯腰捣鼓着什么。“嗒——”，男子拔出开锁的工具，转动门把手，“吱——”，门开了。小洋楼沉默地注视着男子的行为，只在男子进门时落下一点灰，以示抗议。小洋楼的内部装修和它外部表现出来的景象大相径庭。红木的地板、黄色的软垫沙发、复古欧式的吊灯、古旧的钟表……虽看上去老旧，但很干净。秋日的余晖透过窗户散射进屋内，给屋子增添了一丝温馨的氛围。

      “咚咚——”，二楼传来脚踏在木板上的声音，男子警觉地寻找声源，就像一只受了惊，炸了毛的猫，竖起耳朵，仔细的分辨着情形。男子用目光将周围搜寻了一圈，找到了一处荫蔽的死角，踮脚向死角挪去，然后静静地藏着，就像一只暗夜里的猎豹伺机而动。“咚咚——”，脚步声越来越大，男子的心跳声也随之越来越大。大到男子的全身都在战栗着，男子用手紧紧地按住胸口，生怕泄露出一点儿声响。男子在和自己较着劲，脚步声也和他较着劲，声音越来越近了，男子的心脏就像脱了缰的野马一样疯狂乱跳。“刺啦——”，椅子和地板摩擦，地板发出了抗拒的声响。刹那间，全世界都静止了，就像被人生硬地按下了暂停键，停顿了几秒，男子的呼吸似乎也暂停了，随后又被取消了暂停，所有的声音快速地流进男子的耳朵里。男子狂乱的心跳声、急促的喘息声、窗外的风声和鸟叫声，以及屋主人发出来的声响……那一刻暂停后的声音回流，就像打通了他的任督二脉一样，由弱及强的在他身体的每一个器官流动。

      “真的是老了呢。”屋主人叹息道。听声音是位上了年纪的老妇人，男子悄悄地挪动身体，向着老妇人的方向张望。老妇人佝偻着背，颤巍地将椅子挪回原地。她似乎视力不太好。一举一动都要摸索，十分缓慢。她的头发花白，卷得就像一只长期没有打理毛的贵宾犬的毛发一样，她穿着老人常穿的碎花棉质衬衫，衬衫已经被她洗得泛白了，上面的碎花印黯然失色，毫无光彩。老妇人摆好椅子，继续向前走着，心照不宣得距离男子藏身之地越来越近，男子的心脏又开始活蹦乱跳了。“这个老太婆真是多事，走过来干什么！”男子的想法刚一浮现，老妇人的侧身便直直地出现在男子的视线之中，男子猛得屏住呼吸，吞咽下即将跳跃着破口而出的心脏。“不要转头！不要转头！不要转头啊啊啊！”可是老妇人没有听到男子内心的呼喊，固执而又无若无其事的转了头。

    四目相接，场面一度陷入尴尬之中。男子以一个奇特的姿态扒着墙，前腿弯曲，后腿伸直，扒着的那堵墙像是他的心灵港湾，却也遮掩不了他满面通红的窘态。他僵硬的保持着这个奇特的姿势，活脱脱一座雕塑。老妇人视力不太好，对焦了好一会儿，才意识到死角处有一个奇怪的男子。她受惊似的退后了一步，随即却奇怪地安定了下来，向男子缓慢地走去。

    “我，我不小心闯进来的。你，你看你家门都没有锁好！你，你要干什么？”男子像是被点了葵花解穴手一样，放下了奇特的姿势，理了理并没有褶皱的上衣，慌张地站了起来，目光闪躲的羞愤叫道。老妇人目光平和地望着男子，自语地喃喃道:“和他真像呢。”男子的心脏似乎正位了不少，警觉而好奇地问:“谁？”老妇人的脸上闪过一丝落寞，没有说话，只是抬头望向斜侧墙上的一幅裱好的照片。男子顺着老妇人的视线看向照片，照片上面是一名笑得十分灿烂的男人。男子丝毫没有看出自己和照片里的男人有什么相同之处，除了性别都为男。老妇人望了半响，回头面向男子。四目再次相接，老妇人的目光更加柔和了，甚至露出了笑容。屋子里的光线随着夕阳的下落而逐渐失力，整个屋子霎时间只余那窗户一圈的昏黄亮光。男子忽然觉得这个屋子实在是太空荡了，空荡到古旧的钟表走动的声音都是那么的刺耳，空荡到时间和空间都停留在某一刻，空荡荡到老妇人的笑都让他感到诡异，不寒而栗。

    “那个，我，我走了，”男子不敢再看老妇人的脸。逃命似的飞奔出了这幢破旧的小洋楼。小洋楼依旧沉默地注视着男子的逃离。只是这一次，它没有落灰。好似感受到了主人的情感，沉寂了下来。

    太阳终于支撑不下去了，仓皇落幕。黑夜就像猛兽一样席卷而来，它张开利爪，划破泛蓝的天际，露出暗黑的缝隙，然后猛地拉开，再缓缓的一点一点舔舐出黑色的幕布。老妇人站在窗前很久了，似乎有点累了，喃喃地说了一句:“他也走了。”便头也不回地投入黑暗之中。