窗帘缝隙处透过的光亮告诉我该起床了，隔壁房间被新冠病毒拦在家里的女儿可能已开始网课的早读，得赶紧做早餐然后上班去了，但是好困啊……记忆慢慢苏醒，想起凌晨二点多时还抱着被子主卧、客房来回跑，也无法寻到一个可入睡的枕头之处。虽说这段时间睡眠一直不太好，但还没这么严重过，想想上次严重失眠是什么时候呢，猛然惊觉：难道是去年今日？
那天中午饭后买点东西去看公公婆婆，听婆婆说公公昨天到现在一直咳嗽，这会儿才安静睡着了。我说那不行咱去医院看看吧，婆婆说公公不去上医院，这会儿睡着了，就让他先休息会吧。下午刚上班不一会儿，婆婆打电话过来说公公咳喘得厉害，让去医院怎么都不去。我急忙赶过去，到婆婆家里时，做医生并且来往密切的本家叔已在那里，公公坐在床边，叔正在为他敲背，脸色不太好，略显苍白，公公是脑梗后遗症、糖尿病、生活半不能自理十余年，年前又查出胃癌，由于吃饭方面尚无问题，所以自己并不知情。摔跤骨折两次，颅内淤血引流一次，消化道出血、糖尿病住院多次，之前住院检查时就知道他的肺功能已不太好，所以听说咳喘严重我还真是担心，不过看上去精神比想象中要好一点。叔说这会儿拍拍背部好多了，我们就不停地劝说去医院住院吧，但公公只回复：“不去，我没事。”
三个子女中长子在外省工作，此刻更是出差在更远的另一个省，老二一家住在市里，唯一的女儿远嫁广州。我怎么说都不肯上医院，见我要打电话叫120，公公情绪激动脸都涨得发红：“不去不去”，婆婆和叔叔连忙阻止我打电话。两个小时后看他除了偶尔咳一下其它与平时无异，安顿他坐到沙发上看电视。刚好单位有事找我，我就和叔一起离开了。晚上下班问婆婆什么情况，婆婆说还坐在沙发上不怎么喘了，刚才还睡了会儿，不用我过去了。晚上临睡再打电话说老样子。
第二天一早，看见婆婆电话过来就心里一惊，说昨晚喘得严重，基本上一夜没睡，我赶紧给小叔子打电话说让他给公公做工作劝老爷子去医院，我们想办法送医院。倔强的公公无论如何还是不肯上医院，直到中午小叔子赶回来才勉强同意上医院，到急诊科医生一看直接让送进ICU，用轮椅推到ICU时却比在急诊科好了很多，所以医生在婆婆的要求下安置到ICU可陪护病房。一下午用上氧气后血氧饱和度还是只有70多，依然是喘个不停，但毫无医学常识的我们并不知道这意味着什么。
第一次经历亲人死别惊魂之夜，公公生命最后时间的点点滴滴好像印在我的脑海里，好长时间都会在静下来的时刻一遍遍想起，再去看他只见黄土一堆，三个月后坟头长出青草……
一周后就是公公周年忌日了，雪融花开春又至，百草返青人不还。未曾惊扰亲人们的日子里，想必公公卸去所有的病痛后，在天堂里已深得安息！
已无处再尽孝心，书拙文以示追念。
