夏天的日头是很毒的。一片向阳桑叶上有只红蚁正慌乱的打着转，它在找叶茎，那条唯一一条逃生的出路或者说到树干上纳凉的桥梁。密密麻麻的树叶也没能全兜住太阳。些许阳光透过叶缝窜到青砖窗台上。窗沿下放着一张掉了漆的书桌，这是张九十年代的梳妆台，经父亲“改装”而来的，虽然看起来很是破旧，但是男孩还是爱的不行。
男孩今年十二岁了，终于有了自己的房间和书桌。这里原来是家里的“仓库”，平时置放着粮袋和一些闲什物。
今年过来，他经常跟跟父母提起不想再和他们挤在一个炕上了，而且老趴在炕头写字，脖子僵的难受。父母也心疼孩子，但是家里的房间着实紧的很，厨房还是去年父亲用空心砖和石棉瓦盖的，一到夏天跟蒸笼似得。期中后父亲给男孩说，要是期末考试能领回来一张奖状，就给你腾个房子。这要求对于男孩根本算不上个问题，自打学前班以来，男孩的成绩在班里一直是名列前茅的。父亲也知道，儿子是个读书的料，这个要求确实有点低了，但父亲还是提了这个要求。可能在父亲看来做什么事都应该有个目标，那怕这个目标很小！
坐在桌前写字的男孩被窗台上的那抹阳光吸引住了。他把文具盒被磨的锃亮的一面伸进阳光里，把它们反射到自己温馨的小床上，不断调整着角度，在床上留下各式阳光的模样……
