不知不觉，一年就过去了。
我不是那种会为了仪式感而专门写一篇文章的人，甚至还是那种有点鄙视仪式感的人，但今年我写了，在以往的我看来，这说明我变“俗”了。
今年我意识到了一个问题，那就是关于为什么一件事是“俗”的，另一件是“不俗”的，我并没有一套确切的标准，只是想要求奇以显出自身的独特性而已。所以“变俗”并不是一件坏事，因为我本来就是一个普通人，本就是俗常的一份子，之前我一直想方设法想让自己显得特殊才不正常。
对于一个人来说，身份认知可以说是最为重要的一件事情，而我的身份认知在最后这半年里平均每两个月就要发生一次变化，可以说是我过往二十多年人生中最为动荡的一年。
从六月份毕业到十二月，这六个月的时间里我的身份发生了好几重变化。第一次的身份变化是从大学生变成了无业游民，第二次身份变化是从无业游民变成了老师，第三次身份变化是从老师变成了政府编外人员。
这几段经历其实都可以用一句话总结：我从学生变成了一个打工人。
12月29日是工作日的最后一天，那天上班路上我跟朋友发了一条微信。这个朋友在秘鲁出差，我上班的时候他刚好晚上下班，是我白天的时候找人聊天的不二选择。
我跟他说：“我觉得政府办公室的格子间有毒。”
他问：“为什么？”
我说：“我觉得我阳痿了，创意阳痿。”
“因为我刚来，所以还没给我安排工作，我本来可以坐在座位上写文章的，但是这几天我坐在办公室里一个字都写不出来。”
他回复我的是一串“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈”，很显然，这对我重振雄风并没有什么作用，我看了消息一眼，就再将手机塞回了口袋里。
其实我的这种症状很多上班族都有，他们称之为“文化体力”被榨干，区别在于他们之中的大部分并不从事文艺创作活动，而是进行文艺体验活动，比如看电影、看剧、读书等等，但哪怕只是体验，现代的打工人似乎也失去了最后一丝反抗的能力，向着无脑、碎片化、成瘾性的短视频屈服。
所以为什么我说我自己变“俗”了，就是如此，一方面下班之后“文化体力”耗尽、“创意阳痿”，既无法进行文化上的输出，也无法进行文化上的输出，另一方面，我发现自己无法跳脱“上班之后文化体力被耗尽”的规律，于是我发现我只是一个普通人，很自然地走向了街上的人潮之中，很自然地接受了下班之后就犒劳自己一杯奶茶的逻辑，很自然地开始刷短视频，很自然地觉得生活中有些事情就是需要仪式感，比如2023年的最后一天，就应该有个仪式。
吊诡的是，因为我的跨年仪式不是去看音乐节、吃大餐、和朋友通宵K歌，而是写文章——这是过往那个“阳春白雪”的我的一丝残存，但枯竭的文化体力却不允许我写出文章来，于是打工而产生的“仪式感”和“文化体力枯竭”的这两点就发生了冲突。
所幸周末和元旦假期比较长，让我的文化体力有了点滴的恢复，就那么一点点，也让我心里的那个天平向着“写”的那一边倾斜了一点点。
新建了空白文档之后我并不知道自己要写什么，但这种情况我之前遇到过，而解决方法就是硬着头皮在键盘上继续敲，因为我曾经在村上春树的《当我在谈跑步时我谈些什么》里读到过这么一句话：
“因为今天不想跑，所以今天才要去跑，这才是长距离跑者的思维方式。”
坦白说，我到现在都不知道为什么不想跑反而更要去跑，但按照这个理论，今天不想写文章，所以才更要去写文章，这才应该是长期写作者的思维方式。
对了，虽然我一直觉得自己的身份一再发生着变化，但写作者、自媒体的这个身份倒是一直没变过。从认知、热情贯注的角度来说，写作者、自媒体才是主业，反而是我做过的其他那些工作是所谓的“副业”。
于是我开始审视起这个自己一直以来都乐于为自己贴上的标签：写作者。
我是一个好的写作者吗？也许吧，我数了一下，我今年写的文章还挺多的，不算上这一篇一共五十五篇，一年也才五十二周，平均下来可以说一周一更。这个结论很有既视感，我在以前的年终总结里得出过类似的结论。
这些文章中有的只有几十阅读量，有的破了十万，但基本上文章所有的出发点只有一个：我的灵感。
我突然觉得很神奇，去年和今年，每天都不一样的忙，灵感偶尔来一下，写文章频次也是毫无规律，但总体来看，每年都是差不多五十多篇的程度。同样采用依靠灵感的工作方式，得到的就是一个几乎相似的结果，这就是波动性的迷人之处，你看着好像无法捉摸，但在一个更大的角度下，事情会呈现出一副有规律的图景。
关于日更这件事，我之前不是没试过。
几年前我曾经试过一次日更挑战，然后写了一个月之后就夭折了，因为我觉得自己是为了日更而日更，越写越没意思，越写越痛苦。
但是现在我又觉得自己得去写，因为写了这么久的文章，我依然是一个灵感工作者，这让我对自己的所谓“专业性”产生了严重的怀疑。
一个跑者，只要想跑就能跑起来；一个木匠，拿起一块木料就能雕刻；一个设计师，随手抓起一支笔，就能在白纸上画出一些看起来有设计感的东西。而我自诩为一个写作者，总是只能在有灵感的时候才能写，那这能叫写作者吗？
我已经写了蛮久的文章了，还要再停留在想写就写，不想写就不想写的任性阶段吗？
也许很多成熟的写作者同样是这样的，但我还是觉得，自己自认为是一个敏感的写作者，在一天内找到一件事情并发表一些看法，这还做不到吗？
最近刚听了一个音频，主讲人解说了一本新书《Same as Ever》，这本书还没有中文版，翻译成中文就是《一如既往》。解读中提到书里的一个观点：你没法走捷径。每一件值得追求的事情都会让你痛苦。
或许，日更就是一种逼迫我自己走出舒适区、找到另一种更好的写作方法的方法。
以前我觉得，所谓仪式感其实也就是一种对未来的想象，我们想象自己经过某个节点之后，就能有所不同了，事实上往往并非如此。所以以前的我很讨厌仪式感。
现在我觉得，仪式感不是坏事，只是我们总是让这种转变仅仅停留在想象中，只要我们能往前再走一步，就真的能将仪式节点变成人生转变的节点。
那一步，就是认认真真地落实自己的Flag。
工作对于我来说本身就是在走出舒适圈了，不如让暴风雨来得更猛烈些，这是我在面对生活中一些让我不舒适的变化时经常会伴生的想法，这一次也不例外。只是以往我都是一时兴起，但这一次，我想稍微坚持久一点。
反正都年底了，而这本就是一个立Flag的季节，我就立一个Flag，又能如何？
要不就从2024年开始，试试日更？
拜拜了，2023.
祝好梦
