书店坐落于市图书馆附近，毗邻街道，外壳颇显破旧，那时我一个星期去三四次，常常担心隔天贴上“拆”，便眨眼间不翼而飞。说起青苑，在当地的市井中是极有名的，格局紧凑，是破旧大楼中数十家书店其一，招牌亦无任何显眼之处，只是“青苑”二字出卖了它，这是一家专营文艺书籍的小店，店员二三，占地几乎不比篮球场大，购书之人一多，便显得拥挤不堪，好在并不嘈杂，爱购书之人多半也不是嘈杂的性格。

市图书馆我是常去的，吝啬的恶习便是从那时落下——爱读却不爱买，大半是口袋空空，小半是嫌累赘。记得偶次回家，途遇一同校学姐，小声求助将其箱子放置行李架，我自不愿放弃这颇显阳刚之举，不想险些腰折——箱子里满满全是书。意外感知到知识的重量。

说是附近，其实从图书馆出来，仍需走上十来分钟，母亲说我走十来分钟的路程旁人要走双倍，她当然不知道一个人走路是极快的。书店的发现却是偶然的散步，图书馆附近有一排的旧书摊，多是破烂不忍直视的盗版，借着低廉也还有不少销路，学生是主要客源。记得似乎那时花了一二十元从书摊上购了不少经典：玛格丽特的《飘》、春上村树的短中篇小说集、人民文学八几年出版的外国文学选、八几年版的马尔克斯的《百年孤独》……我抱着十来本的旧书穿过五月的八一广场，汗渍浸透衬衫，一滴一滴落在书的封面上。

就是这样的随意散步下，我发现了藏在破旧大楼里的青苑书店，大楼外表无甚扎眼，外墙体上贴的尽是参考辅导、成功励志之类的宣传海报，双手互插神气活现地看着我，仿佛看透我的内心，这样的书店我是不去的——后来知道原是性格的内敛，且多半觉得读书是颇私人的事，最好不要让不相干的旁人知道自己的兴趣意图。

说是爱读，其实范围正如彼时的心胸一样狭隘，“无用”的小说居多，不相识的外国作家居多，看完便忘的杂感、随想、哲思也是此时读的最多，硬说有用，也不过是增强了无甚建设的挑剔眼光。

小说的爱看也是有原因，学业更进一步的路子已被切断，早已想从苏格拉底、亚里士多德、阿奎那、边沁、庞德……的世界里逃脱，就这样一头扎进小说的世界，再也没有出来过。

青苑书店的书其实不多，半是在大众间热门的流行读物，尤青年作家居多。这样的书我当时常愿读，有一个好处，聊天时不会无知，都是大家爱聊的话题。

      去书店读书就是这样的好处，看看旁人读什么便知自己没有抛离社会太远，时下热闹的事也能略知一二；后来很少去书店，便不再知社会的潮流，倒也落得自得其乐。我仍是多年前的样子，活得太私人了些。

散记一二事，聊以自慰，借以自勉。