我时常一个人走很远的路，在起风的时候觉得自己是一片落叶。
长大的生活是一场同伴越走越少的旅程，每个人独一无二的生活，人世间独一无二的自己。小时候上个厕所都有小伙伴陪着手拉手前去，毕业工作后，我们或哭或笑期待又恐慌地背起行囊，悲欢离合，独自追忆、品味、憧憬。
我不属于特立独行的性格，老婆孩子热炕头是我心中乐景。然而时机尚未成熟，由于工作原因，我还是迎来了人生中独居的生活。
是一个很敏感的，也是一个很迟钝的人。
最初的不安全感在搬家的那一刻就开始了。提前看好了房子交了定金，到了签合同、搬家的日子，都是几个朋友跟我一起行动。他们都是我原来房子的舍友，后来也都房子到期搬去了别处，但是即便如此，得知我搬家的消息，几个人都前来帮忙，我一包裹一包裹的行李，自己几乎没怎么动手。我不喜欢麻烦别人，但是这次欣喜地接受了别人的帮助。因为这样，我至少给人一种“人多势众”的感觉。在一个陌生的地方，强行堆砌出“老娘有人有朋友”的架势。
送走了小伙伴们，我走在回来的路上，严格遵循中介带路的路线，生怕一不小心迷了路。毕竟我是一个曾经在住了一年的地方用自己家钥匙开过另一栋楼里别人家大门的人，没被当贼抓紧起来就已经很庆幸了。这件事情发生后，我对自己的路痴与迟钝丝毫不辩解、不怀疑、不袒护，完全一副破罐子破摔的架势。
新家第一件事是跑去置办了厚厚的窗帘，房子没有窗帘是最不能忍的，只要天色暗下来，我在家第一件事就是拉上窗帘，窗帘越大越厚重越好。可能不只是我一个人这样认为，天黑的时候，只要不拉窗帘，就觉得窗户外有双眼睛在盯着自己。这样想着，毛骨悚热疑神疑鬼。少年时代俗套的鬼故事中毒太深。一个好看的质感好的窗帘就是满满的安全感。
独居有三怕
一怕过节。
笔者是个仪式感很重的人，热衷于中华民族各类传统节日。不仅可以借着节日的由头和朋友蹭吃蹭喝，更重要的是于平淡的日子中，穿插短暂的调剂，各种矫情和相聚都正当而自由。节日的气氛令人上瘾，生性孤独却极爱热闹。
然而我本一心向明月，奈何明月照沟渠，渐渐发现，现在的幺蛾子情侣们硬生生把所有的节日都过成了情人节，节日里出个门还要被各种塞狗粮。真是一群妖艳贱货，还我正常的节日来！
二怕生病。
人在生病的时候最脆弱。我还记得小学的时候有一天发烧身上冷得打战，跟老师请假回家，看到我妈的那一刻，眼泪止不住地往外涌，明明没有人欺负，心里却注满了委屈。
尤其是女孩子生病的时候谁不希望自己被当做女儿一样被别人宠，想象归想象，还得举着昏沉沉沉重的头颅骂一句“妈的”乖乖爬起来吃药、打针、熬热粥。没人宠自己，就自己宠着点儿。
更难过的是病比较严重的时候，简直是灾难片。有一次急性肠胃炎，夜里昏昏沉沉睡下，半夜醒来胃里一阵阵翻江倒海夹杂着刺痛，异物感在嗓子眼里翻涌，马上起身奔向卫生间，二话不说抱着马桶吐得天旋地转、眼泪汪汪。最后连站起来给自己倒杯水的力气都没有。有一个瞬间，感觉自己甚至会就此死去，不知道多久之后才会被人发现，那一刻感觉自己真特么惨。
三怕夜深无眠。
深夜无眠不同于不眠。不眠是自己乐得熬夜不肯睡觉。无眠就比较惨，想睡却不可得，无可奈何。任你白天张牙舞爪，一帘夜幕落下来，四周黑暗四合，整个黑压压的世界，狭小的空间内好像只剩下了自己。如若想起什么伤心事，那真的是会悲伤顺流逆流都成河。
那些远去的人、那些回忆长过经历的事、那些言犹在耳的话、那一声声依旧清晰的笑声，都是杀人不见血的利器。不过这也有一个绝大的好处，这个时候可以放心的哭出来而不必担心被人嘲笑。任凭你哭得上气不接下气都不会有人打扰，哭完还可以拿起镜子照一照自己红的像桃子的眼睛，骂一句真难看。
独居的美好时光
独居生活最大的好处是自由，相当的自由。
尤其是周末，想做什么就做什么，想睡到几点就睡到几点，想几点睡就几点睡。这是独居无可替代的福利。
我不是熬夜党，但偶尔也会贪恋晚睡。尤其是周五晚上，晚睡是打不破的魔咒。最近迷上了末代清朝的人和事，以溥仪为中心蔓延开来：溥仪、溥仪皇后婉容、淑妃文绣、谭玉龄，溥仪小舅子婉容弟弟润麟、润良，溥仪妹妹韫颖、韫媖、川岛芳子，溥仪的痴情守护者完颜立童记，一个人大半夜看他们每个人的故事，内心翻腾汹涌，时代的风波夹裹着出身不凡的他们、悲悲喜喜的经历。
然后感叹的同时我突然意识到现在已经是深夜了，四处万籁无声，我低头盯着清朝末年男男女女的黑白照片，一阵诡异。
从绝大多数方面来说，我是一个神经很大条的女生。不做亏心事不怕鬼敲门，也信奉“是福不是祸是祸躲不过”。更多的时候不是不害怕，是很多时候意识不到应该害怕（好像很奇葩）。生活中的举动比较随性，我朋友知道我的这些事迹，直言太“生猛”。其实人家只是一个软萌的老姑娘。
闲下来的时光，应该送给煲剧、看书、做饭。
看一个期盼已久的节目；静静看会儿书灵感来了顺便发篇牢骚；拿手机研究菜谱然后成功地做给自己吃，也是幸福的很。尤其是这样一段日子下来，外面的菜都不想吃了，不如自己做的干净又美味。更开心的是闺蜜来小屋做客，一起在厨房转悠，边做菜边说话，岁月静好不过如此。
一个人住的日子，我的手机音乐几乎没关过，制造出一点的声响会让人莫名安心。
独居注意事项
我是一个忘性很大的人，自从我小的时候我妈就发现了这一点并且叹为观止。但是自从独居以来，我的差记性好像被治愈了好多。比如每天出门前，都要默念“伸手要钱（身份证手机钥匙钱包）”，人在江湖漂，这四件法宝可不能忘。比如要时常巡视冰箱，提前买好未来几天的菜。要看电费燃气费还剩多少。这都是关乎生存的大事，不可忘。
独居大部分时间意味着一个人独自行动，这是一个不小的挑战。一段长长的路，和喜欢的人一起说说笑笑一会儿就走完了，甚至恨不得让脚下的路再生出几里来。而一个人踽踽独行，一千米的距离却感觉怎么也走不完。
一个人逛超市，习惯了插上耳机推辆小车一排排货架挨着转。一个人夜间叫车，习惯了先将司机的车辆信息截屏发给最好的朋友。一个人走路，习惯随时揣上耳机，顺带拿上充电宝，充盈耳朵的音乐和满满的电量是不可替代的安全感。
一个人最好的陪伴，是电影，是音乐，是回忆，是孤独，是书本，是文字。噼里啪啦的打字声，是对一天无声的交待。
孤单会有，压抑会有，自我怀疑会有，这一切再正常不过的情绪，等待着你一点点全部战胜，回头看过去，自己已经走出了好远。
忘不掉的事、得不到的人，所有的不快都会云开雾散。真正的英雄主义只有一种，认清生活的真相之后依旧热爱着生活，依旧有拥抱她的冲动。
独居意味着你除了自己之外，别无依靠。所以发生任何事情的第一感觉，是大脑中快速寻找解决方法。自己，是独居生活日复一日的主角，是独居生活里热切的观众。
独居，让我有大量的时间思考、发呆、肆意妄为，那个期待的人走了，那些清晰的回忆淡了，渐渐拉开的过程，一切清晰可见。独居让我看清自己、抛却悬于头顶的杂念。独居在外，是一个人的英雄主义。
还有，独居的软妹子， 最后都变成了独居的纯爷们儿。
