是夜，与友二人打马赴洛阳。路遇小镇，停歇一晚。将至宵禁时分，镇中店铺多已打烊，唯见一客栈大门犹开。只见店中掌柜捧书研读，小厮撑桌瞌睡。轻叩其门，掌柜应声抬头。见客来，起身问询。言笑晏晏，亲和之态溢于言表。与其交谈，只觉此人尔雅有礼，甚为和善。
瞥其书，暗惊，竟为秘本兵书《三略》，骇然，当真人不可貌相。观其布局，格调斐然。挂山水丹青，此画笔法多种，结合工笔与写意，构图秀美，用墨细微，虚实相宜，极具诗意。题词用笔遒劲，汪洋恣意，不可多得。桌椅板凳皆为红木所制，内室精致典雅，同外观大相径庭。
同友于院中小酌，月朗星稀，幽静寂寥，只闻深巷犬吠，寒蝉凄鸣。稍一偏头，只见青竹与房屋立于月下，相互掩映。清风徐徐，竹枝摇曳，飒飒作响。
转头视友，只见其默然饮酒，无语对月，似有感悟。友人子山，年过弱冠，眉宇清隽，为人纯粹耿介，善骑射，精礼乐，自有一番侠肝义胆。与君识于幼学，情谊更胜管鲍。
刚至辰时，楼下人声鼎沸。叫卖声，还价声，声声入耳。更衣下楼，见一书生打扮之人立于台上评书。刚刚坐定，小厮送上茶水糕点。客栈大堂四角放置香炉，焚点沉香。台旁一女拨奏琵琶。评书之余又奏乐，岂不多此一举？文人墨客风雅作态。抿茶喟叹。
不多时，子山起身下楼，评书告一段落。子山平日至爱结友，见评书先生气度不凡，前去寒暄。
说书先生字清彦，年逾不惑，斯文儒雅。乃客栈东家，原礼部侍郎，因厌倦官场沉浮，辞官回乡。客栈画作皆为其所作，有咏絮之才。
子山与清彦一见如故，言谈甚欢。竟是不知时日，眼见日头高照，方回过神来，付清钱款，辞别清彦，与吾策马赶赴洛阳。
