电影《遗落战境》里，那段反复出现的记忆，是全篇的关键，原来，最深的记忆是机器也洗不去的，因为它根植于你的灵魂深处。
曾经看过一道题，如果你只能选择一个画面，或一个小片段留在记忆里，其他被删除掉，只能选一个，你会选择哪一个？
不是心理测试，只是这么问问，严大说，她要留现在快乐的一家子的生活画面，包括她的父母，宝宝，老公。办公室里两个未婚的姑娘表示不知道，也正常，美好的的未来还在向她们招手，最珍贵的记忆应该认为还没有出现吧。
我很诧异于自己的答案----不是现在，没有儿子和他爹，也没有我妈，最珍贵的，是小时候，和我爸爸一起爬山，只有我们俩，我们在山上捡松果，当手榴弹互相丢着，累了，他坐着休息，我在旁边摘着小野花，哼着歌。
我的爸爸是个帅哥，虽然个子不高，但是在我的心里，他却是伟岸的。没有机会看到他老去的样子，也许也是美好的吧，给我的印象就只能永远定格在他年轻时……爱穿深色中山装，戴着眼镜，平日里很少发脾气，总是一副很和气的样子，说起话来慢条斯理。不过因为我数学粗心，他也敲过我的手心，用铜尺，一边温和的说话，一边手下却并不留情，我开始是嬉皮笑脸的，手上辣辣的疼，就哭了起来，知道是不能瞎胡闹过关的了。唯一一次爆发，一巴掌打在我脸上，我就倒在地上了——那是他癌症晚期，肝不好，火气会大，我不怪他。
看他身材瘦瘦的，还能在单杠上转的像奥运会运动员，让我很崇拜。他爱跑步，爱爬山，教数理化是高手，还是班主任，能剪纸，会拉二胡，画画很棒，以前还参加过商场橱窗设计，是能收费的那种……在我眼里，没有哪个男人能够超越他。不过，他更多的是晚上坐在写字台前写字看书，黄色的灯光把他的影子拉得很长很长，我总是在想，那有意思吗，不停看啊写的，很遗憾，我没有继承他那么爱学习，爱钻研的劲头。
能记住比较清楚的，和爸爸在一起的日子的大约就是一年级他陪我的那段。课间可以去他办公室喝水，吃些点心，放学陪我玩单双杠，休息我们俩一起爬山，春天的山顶开满了野花，他坐着打盹，我在旁边快乐的摘着花。那时我还是个小公主……一升二的暑假，我就永远失去他了。世界上最爱我的那个男人再也没有了。
小时候并不清楚爸爸对孩子，对女孩子到底意味着什么，只是很不喜欢周围看我那种悲悯的眼神，爸爸在时不是这样。我也会很羡慕有爸爸陪着玩的小姑娘，看着她们的爸爸把她们驮在肩上，在阳光下那么说笑着，她们笑的那么绚烂，像花，像个公主似的，忽然间我就会产生一种很邪恶的念头，很希望所有的小姑娘都失去爸爸，和我一样，忽然觉得，即使站在阳光下，心里也不会再觉得灿烂了，我永远也不会再是那个快乐的小姑娘了。
于是，很想快点长大，等我成家，等我做了家长，就不需要爸爸了。
我错了。
这几年上坟时，我都不停地说笑，老妈也不会在哭泣中完成流程。我想，曾经的一切已经离我遥不可及，我走出来了，走得很远很远。
可是，再看这个题目时，我脑子里留下的画面，就是我和爸爸，我们在山上晒太阳，拿松果当手榴弹打仗，累了，他闭着眼睛晒太阳，我在旁边摘野花……
因为残缺，因为不圆满，因为我们相聚的太短暂，所以那点记忆更加弥足珍贵。而身边现在人应该还可以陪我走好长一段，因而，下意识我选择的就是那一段记忆了。
由于我不经意的介绍，儿子对于素未谋面的外公印象很好，在心里的排名居然在爷爷和爸爸的前面。烧纸时，他会说：公公，你拿钱啊，你要好好的啊，赶快回来和我们团圆啊~我不知道小孩子对于生死理解的是否和大人一样。但是听了，很是感动。
转眼我也是40岁的女人了，可是，还是很想说：爸爸，我想你。
几年前的文章，稍微修改了，清明已表纪念。
