父母都不在的这些日，他开始尝试做菜。这是他许久之前就已定下的想法，在他看来，做菜是可以包容一切外界的不和谐，内心不确定的欢愉以及复杂善变的生活。
走到衣柜跟前。没有钥匙，无需精美的铜锁，目光打量起衣柜矩形的轮廓，光线在不经意间穿过试衣镜，反射出光亮，明静而皎洁的容颜。他的二十五岁，一个人，再一次被印记到属于他的房间。
打开两扇外部绘有简单图案的白色木门，空间狭窄紧凑，放置着从去年起一直未被穿过的那件黑色长绒大衣，外形钝重的圆形纽扣，样式排列整齐端庄，呈现出简约素朴的光泽。它能够使人想象得见制作者的用心。
距离晚饭还有一个小时，他暂时放下手中琐碎家务，在所有菜肴准备妥当之后，开始料理一日所需汤羹。每日花费汤羹的时间不算多，却能够让人实实在在地感受到专注所带来的情绪影响。
他穿上那件黑色长绒大衣，戴上一顶旧帽子和一条灰白样色围巾，越过无人花园，径直往小区门外走去。他选择来到一处桥面，看来往的行人，看他们的脸庞和表情，男男女女，老老少少，有欢欣也有蓦然，更有对自己重新燃烧起的希望。秋天和冬天同样是清醒的季节，不同在于，秋天的清醒，使人保持依恋，是怀念的。而冬天，清醒时，是在一片灰色的雾霾之中。人，不时地抬头，望向天空，却始终未能看到云彩。无法试图寻找春天的方向，听到春天的消息，看到未来的时间。
他沿途记录下一张风光照片。天空被阴冷的寒气所笼罩，目下所及是一块无人耕种的荒田，远处一层层山丘，积雪还未完全消释，往日青翠茂盛不复存在。他自小生活在这里，却的确很少翻越过这座低矮的山丘，据说山的那边一直是无人居住的破败边陲，仿佛是这个村落最后的守护之地。他在这块土地上生存了如此之久，每一次狂热的呐喊都伴随着风的影子飘出山谷，每一次隐藏的呼吸都温存在山的怀里，温存之余是那一声声的叹息，无关痛痒的秘境使他再次陷于自责与焦虑。
他只能与山的怀抱对话，如同一次次沉入欢愉空寂的神秘之境。裸露身心，探测幽微通道。在山风抚过的温柔手掌，恰如其分的力道，细密复杂的纹路，饱满润泽的肌肤，用来保护生长在高地上、质地柔软的蓝色花朵。过后一道道满布伤痕的躯体，逐渐老化，退去光鲜美丽。
他每一年都会以同样的方式走进山里，去看望那朵高地上年年盛开的蓝花。每一年何时相遇，花朵都不会枯萎凋谢，它的身躯也不会被风霜所侵占，这是它留存于世间的使命。除非世间某日再无人类踪迹，若真到那时，它便会随人类一起残败乃至消逝。
