年轻时的成功和幸运并不一定是命运的眷顾，你想不到，命运会以何种方式推搡着你陷入一个凄凉惨淡的暮年。

故事时间：2016年

故事地点：河南

作者：琉璃雪

一

每一扇窗户后面，都藏着一段坎坷的人生。

太阳火辣辣地照在头上，我穿着短袖工装跟在师父后面，在老小区的居民楼前一栋一栋的询问。

“那个老爷子啊，你们找他什么事？”一个大叔摇着扇子，眯缝着眼从老花镜上方打量着我们。

“我们是银行的，他老伴儿据说行动不便，无法亲自来银行办理业务。我们是来核实情况的。”我扯着两只手，站在那里回答。

“喏，从这个门洞上去，三楼，东边那户人家就是。”大叔看我们不像坏人，抬手用扇子一指。

“谢谢您了。”说着，师父拉着我就低头钻了进去。

楼道很昏暗，水泥的楼梯又窄又低，两侧的墙壁已经看不出来颜色，铁质的扶手左右缠绕着蜘蛛网，落满了灰尘。转弯的角落里时不时还有一些垃圾废品杂乱地堆着。我捂着鼻子心里想，这房子有些年头了，有条件的，估计早就搬走了吧。

师父捂着装着电脑和材料的背包左挪右闪，站在了那户人家的门口。

“待会儿你来问吧？”

“我？我第一次上门核实……师父，还是你来吧。”我的脸一下有一点微微发烫，不知所措地看着陌生的防盗门。

“你不用紧张，上班第一次出来，锻炼锻炼。我先问，一会儿你学学业务。”

敲门声过了好一会儿，一位穿着汗衫头发花白的老大爷拉开里面的纱窗门，吱呀吱呀地打开了外门。

“请进请进。”他不好意思地笑着，侧着身子往后挪了一挪。

等我踏进门槛才发觉，各种各样的垃圾杂物伴随着一股特殊的味道，小山一样挤进了我的眼。这哪里有什么下脚的空间呀。三个人好像跳进了沙丁鱼罐头，小小的客厅充满了饱涨感。

“你们坐，我来拿凳子。”老大爷擦着微微出汗的脑门，慌慌地转身找来找去。

“不用了不用了，我们办完事就走。”

看见师父询问的眼神，老大爷放下手中的杂物，把手在衣服上抹了抹，掀开了隔壁房间的门帘。

我往前凑了凑，隔着师父宽大的肩膀往里看去，心里猛地一沉。

猫头鹰一样的一双大眼死死盯着我们。

满头白发，干瘪扭曲的手，老太太瞪着大大的眼睛软绵绵地躺着，脸朝向我们。

啊——啊——

她好像在凄厉地嚎叫，溢出的口水不断地滴落下来。

老大爷满脸抱歉地拿来一条雪白的毛巾给她擦着脸和手：“老伴儿原来是心脑血管方面的主治医生，前些年中风瘫痪了，一直卧床不起。退休金原来发在其他银行，现在突然改你们行了。”

床上的大眼睛里涌出来一层雾气，突然生出一股自暴自弃的令人发狂的无力感，干枯的手脚胡乱地抓蹬。

终于，她厌恶我们参观她可怜的人生一样，大声呜咽着努力地址着布满斑点的睡衣，像是命令我们离开。

二

我家的表叔数不清，没有大事不登门。

我们在帘子外站着，相对无言。

浑浊的空气挤压着我的肺，眼泪都要流了下来。趁老大爷还在里间，我冲出门口，在楼道里大口呼吸了几下还算新鲜的空气。

几分钟过去，帘子掀了起来。

生活的苦难大概又一次打败了尊严吧。

重新进去，大眼睛了无生气。

看得出，她是个接受过高等教育的斯文人。因此，才更不能面对屎尿横流的丧气晚年。

我们挨着老太太向她询问办理业务的意愿。经查，她在我行没有客户号，需要新开卡发放工资，核实材料需要本人签字。她眨了眨眼睛，老大爷捏着她颤巍巍的干枯手指按了手印。

开卡。老大爷四处寻找合适的插排来为我们随身的电脑供电。庞大的内部系统在笔记本里运行有些缓慢，试了又试才发现这里信号太差，卡插进去根本联不上内部页面。

打电话，沟通。

再打电话，再沟通。

情况上报网点后，主任在网点尝试重新修改权限。

于是，等待啊等待。

老大爷从杂物中搬出一方看不出颜色的小凳让师父坐。一个上厕所用的那种中间空的椅子推在我跟前。

我目瞪口呆，尴尬地笑了笑：“没事儿，我不累。行里坐久了，站会儿舒服。”

老大爷被客厅里的局促逼迫着，转身打开了杵在客厅中央一个破橱柜上的唯一一台老式黑白电视机。

可做古董收藏的电视机里播放着《红灯记》。

“我家的表叔数不清，没有大事不登门…”

电视机有一种奇怪魔力。

声音跳出来，热乎乎的“人气儿”瞬间吸走了尴尬的空气。

老大爷盯着样板戏兴奋地晃着脑袋。

嘈杂的音乐响着，遮住了帘子背后呜呜的抽泣声。

三

医治了无数病人却医不了自己，指挥得了别人却无力安排退休的晚年。生命好像一个轮回的圆。

“您这捡这么多，是为了卖钱吗？”师父忍不住开口打破这尴尬的气氛。

“一部分卖，一部分好的可以自己用。”老大爷拉开一个两开门的破旧的海尔冰箱说。

“您和奶奶的退休金能有多少呀？”我想了想问道。

“都是五六千吧。老伴儿原来是三甲医院的主治大夫，救过病人无数，没想到退休后她自己突然中风瘫痪。”他叹了口气接着说：“我呢，原来是省里某某单位的公务员，科级干部，一辈子没发愁过吃穿。谁知道老了老了，却弄成这个样子。”

“一个月您二老的钱得有一万多呢。怎么还需要捡这些？这…您那么辛苦照顾她，也可以叫子女来帮忙呀。”

“唉……”

“您有孩子吗？”

“有。就一个儿子。结婚了之后就没来看过我。之前攒的钱，都给他结婚买房用了。”

沉默啊沉默。

《红灯记》里李铁梅还在唱着：

“我想到做事要做这样的事，做人要做这样的人……”

我抬头看了看墙上挂的相框。

“您儿子为什么不来呢？”

当时还是太年轻，有事总是心直口快地问。

“可能是儿媳妇不愿意吧。儿子上班忙，儿媳妇在读博士。”

我低下头，没有再问。

也许这就是俗话说的，久病床前无孝子吧。可是至亲的人在垃圾堆里挣扎，真的可以熟视无睹吗？

帘子后面换了一种呜呜声。

老大爷起身端了一杯水，拿着一根棉棒走了进门。

他细心的给老太太湿润干裂脱皮的嘴唇。一下一下的擦拭着。

师父看了看表：“大爷，今天真是抱歉，系统确实是连不上了。要不您让老伴儿签个委托书，咱有空去行里办吧。我给您优先安排。”

老大爷再次转述给老太太听后，微笑着说，好。

四

生活的残酷还远远不止如此。

回到行里，我还是没有喘过气来。

在憋闷的甜腻腻的空气里呆了太久，让我的精神有些萎靡。

我垂头丧气的一遍一遍洗着自己的手，想把那种滑腻感从皮肤上清除出去。直到洗了五遍出来，才看到站在门口的主任。

她一脸玩味的看着我：“受什么打击啦？”

我把前因后果说了一遍。主任也沉默了一阵。

“我有个客户的情况比这惨多了。女士，三十出头，修养很好，是这里的贵宾。如果换成我，有能力的话，我一定会选择结束自己的生命。”

我愕然，抬头追问。

当然，这就是另外一个故事了。

美好和残酷是相对的。越美好，被生活砸得稀碎，就越是显得残忍。

跟钱打交道，考验的全都是人性。

这里是银行故事系列的第二篇，下一个故事则是主任亲口讲给我的。