早上一起来就读到学姐阿芳的新作《四季的思念》，思绪一下子绵延开来，在戊戌年的大雪节气这一天，顿时觉得岁月是如此静好！
“有一个概念是所有其他概念的腐蚀剂和毁灭者。我指的不是恶，因为恶的势力只限于伦理的范畴。我指的是无穷。”当时间成为无穷，永恒成为腐蚀一切的虚无，梦幻迷宫中的短暂秩序也便重归于无时不在的现实混乱。这个表达很具有吸引力。前一阵，前后收到阿根廷作家博尔赫斯的丛书以及胡兰成的书。看完《小径分叉的花园》之后，我明显感觉出了思绪的复杂化的动态进程，同时我也很诧异这个过程，也喜欢这个过程。于是又紧接着读下一本《诗艺》。
《诗艺》是在京沪高铁上看的，每每看到金句，豁然觉得自己似乎正高速飞翔在时空隧道中，奔往莫名的美好的未来。我发现我想表达却觉得实在难以表达的，原来多年以前作家已经都说出来了，而且表达得更加婉转且优美。读完最后一页：我小小地感慨了一下，我很诧异一个男性如何能有这么优秀的语言中枢将很多不可言说的东西用优美的语言表达出来。
原本是从来不看胡兰成的文字的。偶然在一位朋友的朋友圈中看到一段精彩的文字，很诧异居然是胡兰成写的。很快收到朋友快递来的装帧优雅中略带艳丽风格的丛书，翻开浏览了一会儿，最先感受到的就是与博尔赫斯的作品有一个共同点——绵延优雅，悠远广博，牵牵连连，枝枝蔓蔓，不过两者的文字间所纠缠萦绕出的氤氲和雾霭是不同的。
《禅是一枝花》把我的思绪从多年以前的海边辗转到京郊的八大处的灵光寺然后一直牵引到现在，我重新回忆起很多我以为已经遗忘的岁月，也重新审视了一切过往，从而感悟到原来过往的一切都可以这么美好，那么未来也会是同样的美好。借用一个表达就是：光阴中有金粉金沙深埋的宁静，外面风雨淋琅，漫山遍野都是今天。桐花万里路，连朝语不息。一切都像金色的永生。
博尔赫斯说：究竟书的本质是什么呢？书本是实体世界当中的一个实体。书是一套死板符号的组合。一直要等到正确的人来阅读，书中的文字——或者是文字背后的诗意，因为文字本身也不过是符号而已——这才会获得新生，而文字就在此刻获得了再生。
作为一生致力于文学和秩序的迷宫的缔造者，博尔赫斯知道：“没有什么是建于磐石的，一切皆在流沙之上，但我们的责任就是建造，仿佛流沙就是磐石。”博尔赫斯从小视力微弱，晚年完全失明，但他却认为失明乃是一种“天赋”，是艺术家创作的工具。以从容的态度面对人生的虚无和诸多不幸，是我们每个人的必修课。
从两位作家的牵连缠绕的文字中走出来，我越发喜欢学姐阿芳的诗作，分享如下：
四季的思念
如果思念有声音
那就是最温柔的春风
足以给萧瑟的大地换上绿装
如果思念有味道
那就是绿荫下花朵沁人心脾的芳香
足以让炎炎夏日变得清凉
如果思念有颜色
那就是秋天里最红的枫叶
足以把世界染得热情如火
如果思念有温度
那就是冬天里最温暖的阳光
足以让刺骨的冰雪融化
