小妹家的孩子15个月了，平日是奶奶帮忙照看。小妹是护士，在医院工作，事业处在上升期。妹夫在国外，为了多赚些奶粉钱，苦守着除夕将近才肯回家。
家中只有儿媳婆婆，两代人的育儿理念难以调和，日子自然是平静的海面下暗涌波涛。妹夫选在异国，远水解不了近渴。好在小妹和其婆婆本性都比较柔和，即便矛盾，也都各自沉闷着消化了。
可是这种沉闷着自行消化，究竟是好是不好呢。长久的情绪积累，不能爆发，没有宣泄的突破口。上要对老人孝敬和感恩，下要对孩子春风化雨，中要对丈夫要理解和包容。已婚生子的女性，她的位置在哪里呢？
她的人生，要如何平和？
然而，小妹的情况，在一众婆媳关系剑拔弩张，夫妻关系混乱难讲的情况里，算是顶好的。这种顶好，让她不能对任何人“诉苦”，因为每个人都比她更苦呢。她一个“顶好”的，有什么资格言苦呢。
所以，是结婚错了吗？是生娃错了吗？还是十分普通一般的经济条件错了？
社会和家庭赋予女性何种角色定位呢。结婚或者不结婚，生子或者不生子，自己带娃或者请人带娃。种种家庭、社会的矛盾，一点点将人压垮，最终死掉。这种死不是生理意义上的死亡，却远比生理意义上的死亡更加可怕。
所有的家宅不宁，都是因为娶妻不贤；所有的熊孩子养成，都是因为母亲教子无方；所有的老无所依，都是因为媳妇不孝。
妹夫说小妹善良还能干，顾家还孝顺；婆婆说小妹懂事还听话，稳重还温柔。小妹什么也不说，只是不开怀，也不再想要开怀。
没人在意她的人生该如何平和，尤其是她的母亲、姐姐、妹妹，她的女上司、女同事、女下属，她的婆婆、妯娌、姑嫂……
最终，将“养育孩子就是人生最大的成就”为一切做注解。在一切都理所当然中，逐渐死亡，重生成一个伟大而卑微的模版，一板一眼地为别人活下去。
这大概就是约等于全部的女性，全部的人生。
