夏夜的晚风,是栀子花香味的。姥姥佝偻着身子,声音沙哑,在昏黄的灯光下,我们留下了一张合影。每次见她,其实眼泪都在眼眶里打转,生怕下次就见不到了。时间一年一年过去,印象中那个硬朗干练的姥姥也开始变老了,头发白了,耳朵也不好使了,经常需要大声说话,才能听到。吃饭的时候聊起去世的小姨,姥姥和舅舅眼睛都有些红。
有些惭愧,一直在“读书”,命运使然也罢,逃避也罢,其实一直被保护的很好。在同样的年龄,大家基本上都比我“成熟”。因为不去承担责任,逃避,会越来越软弱。
月如钩,天上的层层黑云,如鱼鳞一般,我和父亲的影子在灯光下被拉的很长,我被他的影子淹没了,覆盖了。我慢慢走出来,让我的影子罩着他。
他的影子越来越短,我的影子越来越长。
姥姥站在路口,她的轮廓被路灯映照的昏黄,几年之前我都很难用风烛残年去形容这位老人,她为儿女考虑,每次去她那里都要拿出一堆“好东西”给我,她愿意接受新事物,给她买的智能手机,她也慢慢学会了刷短视频。
我想,就像影子一样,此消彼长,他们是为我遮风挡雨的人,我要快点成长,才能成为替他们遮风挡雨的人。用坚实的臂膀和厚重的身体,帮他们抵挡一些生活的苦难,消解一些人生的悲戚,这才是我成长的意义吧。
成长,就是成为一棵大树,然后为自己树荫下的人遮风挡雨。