矇瞳/文
小时候,
乡愁是一枚小小的船票,
我在这头,
母亲在那头。
长大后,
乡愁是一张窄窄的船票,
我在这头,
新娘在那头。
后来啊,
乡愁是一方矮矮的坟墓,
我在外头,
母亲在里头。
而现在,
乡愁是一弯窄窄的海峡,
我在这头,
大陆在那头。
–余光中
1
特别喜欢余老先生的这首诗,仿佛我与我的母亲之间就是隔着如此般的距离。
再一次回到老家,并没有回到爷爷的住所,而是大姑家。
其实这次来是有目的,但并不影响我喜欢落叶,土路,蜿蜒绵长。
我知道大多数人都喜欢去向往大城市里的生活,年轻的时候我也是,如今却越发的喜欢这一片心中的净土。
如果没有喧嚣,没有事故,没有与世无争的安宁,我宁愿放下手头的青春,泼洒下原本赤诚的热血,埋藏于此。
我不是原本土生土长的嫩芽,却如同蒲公英般飘飘洒洒地来了又走,走了又来,每一次的相聚别离中,似乎整颗热辣滚烫的心也随之安宁。
不知是从何时爱上这里的,每一寸土壤里似乎寄存着我曾经年少无知的幼稚,每一发嫩芽中好像勃发着生命里细嫩的血管,总留。
2
和大姑说好上桥之前先下来,砖瓦桥有些陡峭,泥泞松软的泥土里总是有着一种力量,想要阻挡着三轮车的攀爬,于是我推着车,擎着依旧肿胀的腿,漫步在躯骸里。
总有人说做自己喜欢的事情,最后却全衍变成了写容易爆发的文章。
可是为何在这一片枯黄坚硬的泥土里我又找回了自己,我只是喜欢写故乡的情怀,我也只是做不惹人爱的事情。
你说我未曾与其共同生长,又有何资格来搔首坐姿,我只是不喜欢去装,不喜欢做作,那些全无土壤里最根本的眷恋。
我放弃过写作很长时间,因为始终找不到感觉,整天将自己迷茫在朝七晚五,喧嚣繁华的朦胧中,迷失自己。
可是当我看到那些读起来揪心,实则暖心的故事里,我又知道,原来影响我的不是环境,而是心情。
没有人会告诉你到底什么是所谓的心情,也就没有人会真正的讲述着什么是乡愁。
3
叶子枯了,风一吹,两排瑟瑟发抖的树如同迎家的旅客,车辙下滚滚漂浮的寂寥似乎在对我说,回来了就好,回家就好。
望着一望无际的山村,雾霭朦胧中炊烟袅袅,几根孤独的耸立如同桀骜的烟蒂,伴随着灰白色的想念,我不甘的加快了脚步。
沙沙声一如从前,不忍心落脚,却又不得不降临。磨砂着从前的往事,看着田地里一簇簇堆的如同山丘般的谷物,真想像从前一样肆意挥洒从前。
有时候我也不知道我到底是活在梦里,还是迷失在过往的印记。总要比家里的风来的干脆些,敞开胸怀,拥抱大地。
实在找不到任何可以解渴的东西,围坐在被暖烘烘的炉子烧的炽热的土炕,真好,不想挪窝。
4
好想念奶奶家的土房子,一时间竟有好久都未曾去往,其实不远,只是再没了从前的勇气。
自从奶奶离开以后,再也看不到温慈的褶皱,再也听不清含糊絮叨的泪眼,以前小,不懂事,不喜欢那张爬满虫子的被褥,如今却再难舍得移步,蓝瘦,香菇……
故乡的歌是一支清远的笛,
总有在月亮的晚上,响起。
故乡的面貌却是一种模糊的怅望,
仿佛雾里的挥手别离。
离别后,乡愁是一棵没有年轮的树,
永不老去。
–席慕蓉
END