天涯旧恨,独自凄凉人不问。
欲见回肠,断尽金炉小篆香。
黛蛾长敛,任是春风吹不展。
困倚危楼,过尽飞鸿字字愁。
同为小令(通常认为58字以内为小令),和昨天的《鹊桥仙》相比,这首《减字木兰花》更得我心。整阕词从一个女子的角度写愁思,用字精致,用情至深。
“天涯旧恨,独自凄凉人不问”。既是“旧恨”,可见为时已久。“天涯旧恨”,是说恨像天地那样广大,还是所恨之人在哪一个海角天涯。怨恨了那么久,却只有独自凄凉。无人关心,也无人诉说。
“欲见回肠,断尽金炉小篆香”。你若要知愁肠百结是何等模样,且看这一炉曲折回转的篆香。“断尽”二字,明写香已烧尽,实则肠已寸断。
“黛蛾长敛,任是春风吹不展”。“黛蛾”指女子的眉毛。人高兴的时候是“眉飞色舞”,哀愁的时候则“黛蛾长敛”。这皱起的眉毛,就算是柔煦的春风也无法使其舒展。
“困倚危楼,过尽飞鸿字字愁”。这句是我最喜欢的。“困”这个字意象很深。它可以是动词。庭院深深,女子为情所困。它也可以是形容词,写尽女子的疲累,艰难,与无助。
等待似乎无止无休。看大雁一次又一次从眼前飞过,却从没有一封信是给自己的。“过尽飞鸿”之“过尽”,和前文的“断尽”一样,写女子的失望和悲哀至极,有很强烈的情感在里面。
而“字字愁”则是一个非常漂亮的表达。念起来就很好听~其次,这三个字依然给人十分宽广的意象空间。“字”可以是名词。也许是女子在写信给对方,每一个字都是愁。“字”也可以是形容愁的量词。看见了大雁,故而那无数的愁思就用字来计算。
所以这首词在我心中是小令的经典之一,简短又唯美,精巧且意象丰富。虽然题材很普通,但用字和修辞都十分出众而别致,很有秦观的特点。
读诗词的时候,一直会读到所谓的“篆香”。古代人燃香,用以计时、驱邪、熏香或取暖等。香有许多种,“篆香”就是一种呈现出弯弯曲曲图案或文字的香(见图)。焚烧时点燃其中一端,就会顺着这个图案慢慢燃烧。真的好美,好有雅趣~
(图片来自网络)
然后渐渐有“香道”,即如何制香、焚香,看起来也是很丰富的一门学问。
常常想,不知什么时候,我们也能如此闲情雅致。有一点时间,和一点细腻,制一枚精美的香,看它细细燃烧,轻轻沐其馨芳。