我是姐姐的妹妹。可是，或许我只是个玩具妹妹。
我的玩具是洋娃娃，是图画书，而她的玩具，就是我。
姐姐晶晶，她呀，只比我大九个月而已，却已经很有大人的模样了。当我还在为安徒生童话里熔化的小锡兵哭泣时，她已经抱着伟人传记，摇头晃脑地读了。
我问她：看书就看书呗，摇头干吗。她认真地向我解释，说这书里面的故事多半是假的。
啊？假的？难道我的锡兵，他的故事也是假的？
但她已经懒得回答我了。瞧，她就是这样稳重。
我一点都不稳重。比如，我很爱接电话。电话在屋子的那头一响，不管我是在洗手、吃饭，在干什么都好，都要跳起来抢着去接。有时找不到拖鞋，就光着脚“噔噔噔”地跑过去。
没办法嘛，我很怕电话那边的人等得不耐烦，把电话挂掉。于是，我边跑还要边大叫“等一下呀等一下”。为此，晶晶一直取笑我。她说，我这样喊会把电话那边的人吓跑的。
我还是接得不亦乐乎。
有点寂寞的是，从来没有电话是打给我的。
只有一次，就那么一次。
那天晚上，我在看动画片看得入神，大人突然叫我：快来接电话，是晶晶找你。我有点惊奇，有点不好意思，抿着嘴绷着笑飞奔到电话前。
紧紧握着听筒，真的是晶晶。她问我是不是在看《哈哈镜花缘》。没错，那正是我在看的动画片。故事中的一行人徒步去好多好多奇妙的国家，有的国家的人睡醒了就再也醒不过来，有的国家男子穿裙子，有的国家人们总是学舌。我经常看得半懂不懂，这次轮到晶晶半懂不懂了。她问我，可我也答不出。
“我就知道你也不知道。”晶晶利落地挂掉电话，尽是忙音。
我紧紧地握着听筒，不舍地握着听筒。我有些懊恼，毕竟，这是第一通打给我的电话呀。
我还没来得及道再见呢。
