初秋雨
1
春天走了，和去年一样匆匆，夏天来了，和去年一样葱葱。可校园里的槐树长高了，长粗了。破旧的教室变得更加破旧了，校长的白发更多了，姜老师也更胖了，班里的同学们都变了模样——但他们自己都不知道，只有那些好长时间没见他们的人才能看出来。
村北头的火车还是按时“哐当哐当”地驰来，又“哐当哐当”地驰去，地里劳作的农人看到火车总是直起腰来：“快晌午了，该做饭了！”
这天土豆看到小祥，大老远地便叫了起来：“快来，祥子哥——我给你说个事。”
祥子凑过去：“啥事快说！”
“我看见治国了，治国变了样了，长高了……”
小祥打量了一下土豆，心想：“他不长都比你高。”
土豆狐疑地盯着小祥。
“看什么看！你到底听见了没有？我可有重大消息。”
“快说。”
“治国长高了，但变瘦了，我问他怎么变瘦了，他说，到那刚开始吃不好，睡不好。后来好不容易适应了，学习又跟不上了。”
小祥叹了口气：“谁让他们都去外面上学，嫌弃咱们呢。”
土豆咽了口唾沫。
“他说，他下学期就要回来了！”
“其他几个呢？”
“没说，春萍、东明肯定回来，姜喜梅就不知道了，她学习不错。”
暑假，治国、东明、春萍都回来了，姜喜梅没有，她考得不错，还上了学校的光荣榜。
小祥再看到他们时总有一些生疏的感觉，没有了往日的热情。他们似乎去外国旅游了一圈，见了世面。说话举止都带了洋气儿。东明的两条鼻涕不见了，总是将几缕黄头发梳得整整齐齐的。春萍走路的样子都变了，一扭一扭的，治国老是说一些外面的事，也是在笑话他们没见过什么世面。
总之，小祥觉得不舒服，他还是怀念以前的时光。当然，他也暗地里对外面的世界充满了好奇与向往。
暑假总是开始时悠长，结束时难忘。在离暑假要结束的时候，小祥忽然无意中听到了爸妈的一段对话。
爸说：“说好了，过两天就搬。”
妈问：“学校找好了吗？”
“找好了。”
小祥的顿时砰砰的跳了起来，凑过去急切地问：“咋了？什么事？找什么学校？”
妈高兴地说：“你要到城里上学了，过两天，我们就搬家。”
“搬到哪？”
“你爸在厂里找了两间平房。”
“那，你呢？”
“你爸在他们单位下属的一个小厂给我找了个临时工。”
小祥满心激动与欢喜，他想要把这个好消息，告诉所有的朋友。然而，他走上大街上，大街上却空空荡荡的，不见了往日伙伴们满街疯跑的身影，只有几个光屁股的小孩在土坑里玩土。
过了几天，土豆、治国他们都知道了小祥要走的消息。
土豆一本正经地叹气：“唉！以后你到了城里，就成了城里人了，不会把我们都忘了吧。”
“怎么会呢，肯定忘不了。”小祥赶紧安慰道，其实他的心中也是一片茫然。
东明哼着鼻子说：“瞧吧，过不了多长时间，就该回来了，到那学习可不好赶！再说了人生地不熟的……”
治国、文广笑话他：“你以为大家都像你呀？”
东明白了文广一眼，嘴里念念有词地走了。
