没有人能生而自由。我们的一生，无时无刻不处于一个个枷锁之中。它们，也许是机体上的病痛，也许是理想的被束缚，亦或是感情上的爱而不得，等等等等。

面对这些令人困惑、甚至沮丧的枷锁，又该如何去对待呢？向命运屈服，你将会沉沦下去。唯有正视它，在适度的范围内追求最大化的自我，才是值得过的人生。

毛姆的长篇小说《人生的枷锁》，讲的是他自己的故事，我们却可以从中，或多或少读出些自己的影子。这个世界有点丧，但我们依然要努力前行，成为自己想要的样子。

小说的主人公菲利普，出生于贵族家庭，父亲是一位受人尊重的医生，母亲也漂亮非凡。但他们在菲利普年幼时便已亡故。菲利普被身为牧师的伯父收养。

伯父虽然没有自己的孩子，但他却是个自私且古板的人，给不了菲利普多少温情，反而以种种陈规陋习来束缚他。反倒是伯母，以母性的温柔，给菲利普的童年带来了几许温暖。

菲利普先天跛足，这让他自卑而内向，也让他备受小伙伴们的嘲弄和讥讽。这种种痛苦，因为无处诉说，只能埋在心里。

曾经，他也向上帝祈祷，希望心诚则灵，让上帝重新赐予他健全的肢体。为此，他不惜在冬天里也赤裸着身体，跪在冰凉的地板上坚持祷告。

当然，奇迹并不可能发生，他的跛足依然如故。这让小小少年的内心，充满了多大的失望啊。

当他按照伯父的意愿，进入皇家公学读书，为将来当一名神职人员而准备时，他也目睹了那些老师和同学，在道貌岸然的表面后的虚伪与冷漠时，他觉得那不是自己向往的生活。

于是，他执拗地违背了伯父的意志，要求去海德堡求学。这是他打破信仰的枷锁，以倔强和不羁，为自己改变人生航向所做的选择。

在开放式的学习氛围中，他收获了快乐和友情，也不再因跛足而耿耿于怀。

海德堡归来，菲利普回到伯父家中，邂逅了一位人到中年的女子。从小缺爱的他，在对方的主动下，糊里糊涂的有了一段爱的体验，这应该就是初恋吧。有一句话怎么说来着:“初恋时，我们不懂爱情。”激情退却后，才能用正常的眼光审视这段缘分。

后来，菲利普又尝试过从事会计工作，也觉得兴味索然。期间，他发现自己颇有绘画才能，转而又去巴黎学美术。

虽然伯父极力反对，但在伯母的偷偷支持下，菲利普还是义无反顾的踏进了艺术之门。

两年之后，他终于意识到，在绘画上面，自己顶多够的上二、三流画家的水准，并没有超高的天赋。他又一次选择了放弃。

其实，这一路跌跌撞撞的走过来，对于人生的理想，何尝不是枷锁呢？年轻时，只有不断地去探索，找寻心的方向，最终才能让目标清晰起来。

当然，在现实生活中，我们可能没有菲利普那么幸运，可以反复多次的改变自己的选择。但若你的事业是你所厌恶的，从中你也没有任何收获时，也可以停下脚步，试着叩问自己的内心:是月亮更值得你追求呢，还是六便士更吸引人？也许，可以从中找到一个平衡的点，让内心获得安宁和愉悦。

至于菲利普与茶馆女招待米尔德里德的情感纠结，作为读者的我，感觉实在是太狗血了，真的替男主感到不值。可在现实生活中，爱情真的就是没什么道理可讲的。只能说“得不到的总是在骚动，被偏爱的有恃无恐”。

我实在看不出米尔德里德身上有什么闪光点，让菲利普为之神魂颠倒。虽然菲利普的理智也告诉自己，这个女人只是在利用自己，可这爱却真的莫名其妙，他控制不住自己。

在米尔德里德眼里，菲利普永远只是备胎和取款机。可他却心甘情愿，甚至甘之如饴。

在米尔德里德因为别的男人怀孕并被抛弃时，菲利普毫不犹豫的收留了她，替她偿清债务，抚养孩子，甚至纵容她大手大脚的花钱。

她的一点小小的示好，在菲利普眼里，都如恩赐一般，让他受宠若惊。在爱情的天平上，一旦失去了平衡，只能让对方更加的肆无忌惮。

第二次，米尔德里德又爱上了菲利普的好基友。虽然，菲利普的心在淌血，可是，他甚至还掏钱给他们去幽会。这种自我牺牲的精神，在我看来一点也不高尚。真恨不得给他当头泼盆冷水，让他清醒清醒。

当那女的又一次失去了目标时，她堕落成为街边的妓女。是菲利普，又一次向她伸出了援手。但再一次面对她时，菲利普已经心如止水，他所给予的，只是同情和可怜。

然而，米尔德里德却误会了他的意思。当她终于明白，不能再将男主掌控于股掌之间时，她非但没有感激之情，反而将菲利普的所有破坏殆尽时才离开。

因为她，菲利普花尽了积蓄，甚至差点沦落为街头的流浪汉。在读了菲利普的这段情感挫折时，我们也更深刻地意识到:爱情是自私的，善良更需要尺度，否则，你只能被别人踩在脚下。

好在，故事是以苦尽甘来的方式作为结束的。因为各种原因，菲利普花了七年的时间才修完医学院的课程。他终于找到了自己事业的方向，成为了一名优秀的医生。在为病患解除病痛的过程中，他的内心也无比喜悦和充实。

与此同时，他也收获了纯真的爱情。其实，在那个名叫萨利的女孩子出场时，我就预感到了他们之间有戏。萨利年纪虽小，却温柔大方，沉稳内敛。我相信，这女孩虽然不能给菲利普浪漫的激情，却能让他明白，平淡从容是最真。放弃那些虚无缥缈的念头，当下才是值得拥有的。

也许向幸福屈服就是自认失败，但这是比无数胜利还要强的失败。

窃以为，所谓的自由，就是带着枷锁与人生共舞，痛并快乐着。

#2021读书随感#