2020.1.21.  星期二    天气 晴

        昨个咱们说了《谈文学》，今天咱接着说说。

    《谈文学》看的比较仔细，且在书上多处做了批注，甚至有些篇章还在文末自己撰写了文本内容的提纲。一来，这样做正如老先生所说，可以使人的注意力集中起来；二来，可以对文本内在的逻辑有更清晰的了解；再者，这样的方法让自己觉得读书效率都提高了不少。

      有时候自嘲两句：年纪大了，记性总是不好，写一写，记得牢。

        今天我想说说《文学上的低级趣味（上、下）》。刚开始打开文本的时候，我有些不太理解，本书介绍文学创作的理论，为何还会提及“低级趣味”的字眼，可是当把这两篇文字放在整本书里的时候，才理解了，这这样明确的论述，既是老先生对中国文学的“批判”认识，更是对新一代文学创作着的殷切期待。过去的已经过去了，未来的应当以“过去”引以为戒，这也符合老先生一贯著书的原则“让读者少走些弯路”。

        对于“文学低级趣味”的问题，老先生从“作者的态度”和“作品的内容”两个方面来阐述，一共列举了十种状况，各自五种。

        “作品内容”角度，作者首先阐述清晰了“低级趣味”的概念——所谓的“低级趣味”就是当爱好的东西不会爱好，不当爱好的东西偏偏特别爱好。并且在文中直言不讳地谈到古今讨论文学的读本中，正面引导者居多，而指示迷途的少，也就清晰地告诉我们，批判评价的文字少而又少，譬如刘彦和在《文心雕龙》中的《指瑕》，只谈到了用字的不妥、章实斋在《文史通义》里有一篇《古文十弊》，只是专就古文立论，而且古文的弊病也未能指出要害。老先生则毫不犹豫地指出：文学本身最大的毛病就是低级趣味。

        原本一篇文章在内容和形式上就是有机和谐的整体，有其完整度，话说有“完”才能“整”，文章“整”了才能“完”，如果我们只是一味地从文章的形式，或者是内容的某一个方面去片面的理解文章，那么我们可能就会出现一些问题。但是很多人不理解这个道理，于是乎在片面的前提下，只关注内容，而忽略了形式，出现了一下一些“低级趣味”——

        首先，把文学看成了“侦探故事”，只是注重了内容逻辑上的三弯九转，只在文本中寻求“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的乐趣，却没有看到文学作品之所以成为文学作品，在能够有具体的境界外，还要有生动的人物和深刻的情致，既要能够满足理智，更要能够撼动心灵。而这些“侦探故事”只是打动了人们的理智，而并非情感，只是停留在了表面肤浅的文本内容里，长此以往，一旦文学作品里没有了“故事”，那么就会觉得索然无味了。

        其次是看重色情的描写，在中国古典文集中也有关于男女爱情的描写，但是很多都在营造出了美妙的意向世界，给人唯美的心灵感受，而不只是一味追求感官的刺激，用来解救现实人生中心理上和生理上的饥渴，当然也有一些作品与之背道而驰，很多读者则“”沉溺其中。老先生甚至提及，“鸳鸯蝴蝶派”小说的风行，正是抓住了一些人的这种心理。

        再次就是黑幕的描写。人们都是有好奇心的，很多作品只是注重设悬念，挖“黑幕”，实质上就是违背了文学创作的实质。

        再者，风花雪月的泛滥、口号教条的呼唤等等。

        总之，在老先生的这篇文章里，从这五个方面揭示了文学创作只是注重内容，而忽略形式的弊病。“艺术之为艺术，并在所用的材料如何，而是在取生糙的自然在情感和想象的炉火里熔炼一番，在雕琢成为一种超自然的意向世界。”故而，形式与内容应该同等重要。

      “作者态度”这一角度，老先生更是大量应用到了中国古典文学作品及其作者为例，也是从五个方面来阐述了作者态度正确与否，直接关联到文学作品的实质。

        譬如：“春天来了，万物欣欣向荣，心里不免起一阵欣喜或一点留恋；秋天来了，生趣逐渐萧索，回想自家身世，多少有一点迟暮之感；清风明月不免扰动闺思，古树暮鸦不免令人暗伤羁旅，自己估定的身价没有得到社会的重视，就觉得怀才莫展，牢骚郁闷；喝了几杯老酒，心血来潮，仿佛自己有一副盖世英雄的气概，倘若有一两位“知己”，披肝沥胆，互相推许，于是感激图报的“义气”就涌上来了......”

        这一切本来都是人之长情，但是人情之常是作者在一定的场景中至性深情。但是有很多的人偏偏“满腔尘芳劳俗虑，偏学陶谢恣情山水”，于是就有了许多荒唐妄想，酸气滥调。最终落得“一把辛酸泪，却是满纸荒唐言”的“无病呻吟，装腔作势”的可悲下场。

        再就是“憨皮臭脸，油腔滑调”。老先生在《诗论》里曾经说“凡诗都难免有若干谐趣。情绪不外悲喜两端。”也就是说凡文学作品中，都少不了“幽默”。“幽默”对于文学作品很重要，而且作品中能够做到真正的幽默是极不容易的事情，但是“幽默”往往和一定的“严肃”要结合在一起，如果“幽默”脱离了“严肃”，只是一味的“打诨骂俏”，那么这种幽默是经不起时间的考验的。读到这里，我想到了前些年风靡一时的“二人转”节目，刚才开始有很多的人都很喜欢，可是后来看的多了，人们往往就不再感兴趣了，也许其中的缘由也有这样的成分吧。

        对于作者的态度，有时候还存在着“摇旗呐喊，党同伐异”和“道学冬烘，说教劝善”的问题。我认为，这两种情况一是由于有些作品“图时尚”“赶时髦”而造成的；二是文学创作中用自己的道德同情替代了文学美感的同情。就第一种情况，在这种“党同伐异”的背后，其实是人们功利心的体现，不是把文学当成艺术，而是当成了一种实现谋生的手段，出发点错了，文学的趣味就变了，文学与人生相关联的的实质也就变了。

        第二种情况说明我们在解读文学作品的时候没有站到一定的高度，只是就眼前看眼前。阿诺德曾说“镇定的而且全面的，就应该单着眼到光明而闪避黑暗。”

        譬如：因为在《红楼梦》中，宝黛二人未能在一起，于是《续红楼梦》来弥补这一缺憾；《西厢记》本来让莺莺改嫁郑恒，而在《锦西厢》里却改成了红娘嫁郑恒，等等。

        最后一种则是“涂脂抹粉，卖弄风姿”。在很多作品里，我们可以看到一连串的华丽辞藻，处处都是偏典的使用，甚至是自己知晓的内容就反复用，大量用，大有炫耀雄辩之架势，可是静心来看，却只能看到满篇的“奢华浮躁”，如此，也是背离了文学的初衷和实质的。

      老先生洋洋洒洒两大篇文字，一针见血地指出了文学创作的十大弊端，在还未解析创作的方法之前，且给准备学习创作的人们一记警钟，这是“走好创作第一步”的金玉良言呐。

        文本完结，在脑海里我一直惦念这一句话——

        读书正如饮美酒，入口才知其好坏......