窗外飘雨时缓时急，这对于那些参加高考的学生来说是不错的天气，对守候在考场外的家长来说也是不错的。前年的我也在外守着儿子参加这一盛大的考试。现在却又像远在了心外，一点也影响不了自己，其实，前年的时候，也没有影响到自己，依然参加读书会，继续完成着自己的使命。
雨稍小，出门去处理工作上的事情，问题不大，到了那里很快就找到了问题所在，几分钟就解决了。甲方经理很惊讶地问我，这就处理完啦！我笑着说：“这不是技术高嘛！找到了问题就容易处理了。”
回到家中，看青年作家陈建新的《等一个人回来》，也许被书中描绘的家乡村的环境，还有那情境让我有了触动。让我有了一种轻微窒息的感觉，那是一种想要拥有却终将失去的不甘，是一种挣扎却无力反抗的命运的哀叹。
他写到的是乡村曾经在记忆中的热闹，却终又回归于孤独的清冷。
这也让我想起我在小时候的感觉，对一切感觉新奇而有趣，总想探索一切。我们兄弟三个会爬上低矮的西房，剪开一个装过化肥的空袋子，抓住四个角，当成了降落伞，从房子上跳下来，然后再爬上去，再跳下来……现在回去再看到，还是同样的房子，还是同样的院子，却没有了新奇，只有遥远的回忆。
小时候的院子里充满了人气，在闷热的夏季，躺在院落里，看着满天星斗，爷爷抽着烟斗给我们讲故事，讲那些让我们惊奇的、感叹的、害怕的、发笑的……各种故事，我们也会在故事中有所感悟，不想成为坏人，只想要做个好人。
那时候的院子是空的，没有东西房，也没有院墙，东邻西舍的都在外边做饭，看着灶坑里跳动的火焰，还有那烟囱里冒出的烟，就像在仙境之中，听着大人们聊着天，我们望着天，看那深邃而浩瀚的天空，充满着无尽地想像。
院子里的欢声笑语还在记忆中，还会在我的眼前跳动，可那些跳动的人影已经成了入土的人。漂泊的我们，再回到小村子里，一段段记忆中的场景还会再现，一棵槐树、一颗山丁子树、一颗桑椹树、一颗合欢花树、一颗梧桐树……每一棵都有一大堆故事，也都带着春夏秋冬里我们的记忆，甜蜜而有趣。
只是曾经的声音都归于了空寂，而我也终将归于空寂，那种消失的感觉让我窒息，让我无法释怀。然后感觉到一阵头晕脑胀，眼皮也开始沉了下去，那就沉沉地睡去吧，让那窒息也睡去吧，因为明天依然还会是另一代人的记忆。
