长安行纪(二)

“爸爸,我们来比赛吧!”

儿子蛮蛮在西安城墙上奔跑跳跃,遇到一位来自苏州的小朋友,两个人快速地结识,拉着小手往前奔去。看着他们的身影,心如浪涌。生活在长安的孩子何其幸运,能在这城墙上蹒跚学步、随风奔跑、骑车追赶。

西安城墙应算世界上保存得比较完整的城墙了,这无疑是值得骄傲的。毕竟,世界上大部分的城墙都已经不在了,留下来的也残破不全。只是,西安城墙带给我的并不是震撼、也没有感动,反而是一种委屈、一丝悲凉。为何?

只要登临过西安城墙的人,应该都会有印象:除了城墙本身,我们还能看见什么?墙内墙外已经全然没有了古都的气象,高楼大厦鳞次栉比,毫无设计感可言。虽然西安人很努力地维持,要求墙内建筑不能过高,但是谁能挡住经济发展的浪潮呢?在这一片高楼大厦中,西安城墙变成了一个异类,仿佛一身的不合时宜。你说它雄伟吧,看天只剩半边,你说它修建是为了保护城市吧,如今却阻碍了交通。西安市区堵车的原因,大抵跟城墙有关。

我曾经登上过杜布罗夫尼克的城墙,这座位于克罗地亚亚得里亚海边的古城,拥有保留十分完整的城墙,虽然只有不到两公里。但是,只要上去过的人就知道,你一定愿意把这两公里走完,因为,太美了。城墙里面,是保留完整的教堂、民居、街道等古建筑,几百年来几乎没有改变。城墙外面,背靠高山、面朝大海,山间云树交辉,海上船帆粼动。那种自然与人文交替、穿越的美,只有身临其境的人才能体会到。

西安城墙修建于明朝洪武年间,周回十三公里,在朱元璋“高筑墙、广积粮”的指导思想下修建而成。唐代长安城由宫城、皇城、外城三重城垣构成。外郭周回八十里,换作现在36公里左右,几乎比现在西安的二环路还强。有人会说明朝人太小气了吧,其实你错了。我们要感谢朱元璋,要感谢那时的建设者们,是他们留住了大唐的根。明城墙基本上建立在唐朝皇城城墙遗址上,尤其是南面和西面,几乎和唐代城墙重合,有的地方甚至是用明代砖石包住了唐代的夯筑墙体。因此,当你站在明城墙上时,也就站立在大唐的皇城之上,隐约之中,还能梦回大唐。只是,可惜了一座千年古都,把一切的美好都埋入了地下、留在了字里行间,任随后人去猜测、遐想。

当我去到日本,在京都、奈良、大阪这些古城中游走时,几乎不能自已。看到那一座座古寺、一座座古塔,无处不闪耀着大唐长安城的气度和光芒。长安城的逐渐消亡不是一个时代的问题。唐朝末年,朱温灭唐以后便下令拆除长安所有宫殿,将木构抛入渭河顺流送去洛阳。从那时开始,我们便用了近千年的时间对长安进行彻底的破坏。所幸,朱元璋是一个执拗的人,我相信他也有一个长安梦。从他的儿子明成祖朱棣营建的北京城便可看出来。

北京城原本由宫城、皇城、内城和外城组成,周回二十四公里,比唐代长安城规模偏小,但已经极其壮丽。现在的故宫紫禁城只是宫城内的部分。上个世纪六十年代的“拆城风”,从北京的内外城墙开始,全国几百座城墙接连彻底消失,成都的城墙和“皇城”也是在那一时期被拆除殆尽。历史不能重来,拆了就是拆了,拼回去也不再可能。一百五十年前的欧洲,同样掀起过一场“旧城改造”运动。巴黎、伦敦、米兰、罗马、佛罗伦萨等城市,都一一拆除了城墙,原因都一样,城墙是个障碍,阻碍现代交通和物流,也就阻碍了城市经济的发展。不过还好的是,经过两次世界大战之后的欧洲,已经没剩下什么东西了,所以他们赶紧停止了拆迁,开始全力保护那些破砖烂瓦。其中以德国人最为“固执”,他们几乎是在瓦砾堆上按照原样重建了一座又一座城市。因此,直到今天,你去到德国,竟然会发现:这个经历了两次世界大战血洗的国家,居然无论大中小城市都保留着大量的古建筑。其中有一座叫科布伦茨的城市,我在那里看到了最为奇葩的建筑:两座钢筋混凝土的现代化建筑中间夹着一座老得掉牙的古建筑,看上去极不协调。但是,这样的现象在德国境内比比皆是。其中位于德国北部易北河畔的德累斯顿,成为整个德国重塑历史文化自信的标志性城市。德累斯顿曾经号称“北方佛罗伦萨”,在二战期间几乎沦为平地。没想到的是,二战之后,这座城市居然奇迹般地“复活”了。这不得不说是一个奇迹。

写这些不是为了岔开话题,也无意抬高或者贬低谁,只是为了引发一点点思考。人都会犯错,时代也会犯错,但这些错误都是后来人下的定论。我们看待任何人和事,都应该把他们放到彼时的历史时空中去,这样才能尽量地客观。不过,任何社会都会有一定的评判标准。每个民族和社会群体对于是非曲直的评判标准是不同的。但是其中必定会有共通的地方,而这些共通点是什么呢?

最后把话题回到城墙上来吧。城墙是用来做什么的?很多人会回答:防御啊、保护城市啊。一点没错,所谓城市,就包括“城”和“市”两个概念。“城”就是城墙,“市”便指市场。最早的市场并没有在城内。据我所知,四川地区考古发现的早期城墙如新津宝墩遗址、三星堆遗址等都有城墙,宝墩遗址甚至出现了中国最早的“重城”。但这些城墙主要的作用几乎都不是出于军事上的“防御”作用,二是“防洪”,这个以后会在介绍成都城市的发展中专门提及。

秦灭巴蜀以后,张仪、张若奉命在成都筑城,一切规制按咸阳模式。这座城只为屯兵之用,是典型的防御型城墙。因此是有“城”而无“市”。后来张若见老百姓在城墙外贸易实在辛苦不便,遂在城墙西侧修筑一道墙垣以便贸易,这就是“少城”,“市”所在的地方。到了唐代,“城”和“市”才真正地融为一体。长安城内的“西市”和“东市”规模已经十分巨大,其中“西市”更是胡商云集,类似今天浙江义乌的小商品批发市场。来自世界各地的商人聚集在这里,演绎着大唐盛世的多彩繁华,也为而今的“一带一路”埋下了浓重的伏笔。

当年在这座城市里定居下来的“胡商”,其子孙后代占据了如今城墙内最精华的地段——钟鼓楼区域。到西安旅游必看钟楼,也必到鼓楼。钟楼是这座古都的象征,也是西安城市南北东西的交汇点,每年元旦节从电视里传出的新年钟声依然来自于钟楼上的景云钟。鼓楼本身比天安门城楼更好看,但最重要的是,鼓楼背后就是著名的“回民街”。夜晚的回民街就像普吉岛的酒吧一条街,热闹非凡又混乱不堪。当然,白天也一样。这里是吃货的天堂。都说成都小吃多,那是因为西安人太低调了么?我对吃的不太在意,但是对这一片区域倒是充满了好奇。是什么力量,促使人们抛家舍业、远离故土,云集到这里安家落户、世代繁衍?是什么原因,让他们的子孙后代历经千年仍不愿离去,定要厮守于此?此行甚幸,受到“回坊”的“土著”全程接待,走进了久仰其名的化觉巷“清真大寺”,逛遍了“坊上”的大街小巷。

如此,才有所领悟:谁不愿世守长安?

原文链接https://mp.weixin.qq.com/s/C0NzhbfUV3rP8qVR4RNPdQ

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 194,088评论 5 459
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 81,715评论 2 371
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 141,361评论 0 319
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,099评论 1 263
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 60,987评论 4 355
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,063评论 1 272
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,486评论 3 381
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,175评论 0 253
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,440评论 1 290
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,518评论 2 309
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,305评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,190评论 3 312
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,550评论 3 298
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 28,880评论 0 17
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,152评论 1 250
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,451评论 2 341
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,637评论 2 335

推荐阅读更多精彩内容