今天是连续几天阴雨以后的第一个好天气，我坐在教室，窗子外阳光洒进来，风吹动新长的嫩枝。四月末的天气穿短衣短裤足矣，我很难分辨现在是春天还是夏天。姚谦在《我愿意》里一开头就写：思念是一种很玄的东西。我其实也不太知道思念是个什么样子，它会像是快乐吗？
我今天总得来说还算快乐，好天气总能让我觉得快乐。我总是能在好天气想到好景色，接着想到和你一起看到的好景色，然后想到你。这就已经很快乐了，对不对？但其实为数不多的和你见面的日子，也未必总是好天气。比如一个月前成都落雨，我们躲在一把小伞里站了一个多小时，这要是放在重庆，我肯定是要骂娘了，在成都却难得的好脾气。你说说，我是不是歧视重庆？
所以我觉得思念不大像是快乐。快乐很满，是两个人一把小伞的满，是雨密密麻麻落下来的满，是路上积水反射汽车尾灯的满——但思念很空，是教室里老师教书的空，是阳光铺在地上的空，是风来了就走不停留的空。你看我，我又矛盾了。我明明说好天气是快乐，现在又说好天气不像快乐了。你说的对！我果然学不好数学。
所以思念是不快乐嘛？也不算。我这人最擅长打发自己，我要是不开心了准去做点什么事，什么开心做什么，反正烦事是决计不会再想了。那它若是不快乐，那我准是思念了一下就马上跑去做旁的事，再不思念了。但你也知道思念可不是这样啊，这真有趣。
我若是当着你面说这些，你准要以为我又说什么胡话了——但是你肯定又不会让我住嘴，只是嗯嗯地让我接着说。不过我说这么多啊，其实也不过是想和你说说“我想你了”，但是我把这四个字不修边幅的摆在你面前，我总觉得……有点不体面，所以……
算了，我真想你，真希望今天你能快乐呀。
