停不下来的脚步任我走天涯，今晚特别想家，想妈妈。这种感觉很少，或者说几乎没有。
翻来覆去睡不着，翻看手机，哇！我禁不住喊出了声，今天是妈的生日（早就备注了）已经很晚了，要不要打个电话回家？十点多，妈可能睡了？是不是还等我电话？都怪自己，忘了这个日子，怎么可以呢？真的不可以啊，可还是忘了，犹豫之中，拨了熟悉的号码，只一声回铃，接通了电话“大儿，还没睡那？”妈的声音高兴、清脆！
“妈，祝你生日快乐！白天太忙，给忘了！”妈的声音堵住了我所有的顾虑。
“没事，我都没当个日子，你还记得！妈挺好的，不用惦记，我一天没事就打打扑克，溜溜弯。你一个人在外要多长点心眼，不用惦记我，家里还有你姐呢！”
“妈！我给我姐打钱回去了，明天她就会给你送去，别舍不得花，我挣得多，年底还有奖金呢！”
“我不需要钱，手里的够花了。不过也行，寄回来我给你攒着。”
“妈！给你是花的，不是留着的，你过得好，我才放心啊！”
“我不用你惦记，这么多年都习惯了！挂了吧，没事了，早点买车票，别再不好买！”
那头已挂断了电话，妈也是女人，而女人都会撒谎，我苦笑着，摇摇头。妈总是这样，对我有说不尽的嘱托，又总是先挂电话。妈的性格确实不用惦记，什么事都能掌握明白，也能料理明白。
百天的时候我就失去了父亲，没有印象，更没有交集，两个同父异母的哥哥，一个同母异父的姐姐。
爸爸车祸去世后，妈出于善念想和两个哥哥一起过，大哥二十岁，二哥十八岁。可哥哥的二姨总怕两个哥哥吃亏，非要分家。一边张罗给大哥介绍对象，一边帮我们分家。妈认吃亏，爸死后给的血金钱和家里所有的财产（无非就是几条鹿和三间房）我们哥仨平均分，姐不是爸的骨肉，不参与分配。同时把自己也列了出来。不到一岁的我只有听之任之的份。
当然，首先接纳我们娘仨的还是姥姥家。姥姥家离学校比较近，妈就靠卖点小孩吃的、用的、玩儿的，挣点零花钱。姐姐不爱学习，据说啥也学不会，后来索性就不念了。姥姥家经济条件不错，但毕竟还有老舅和舅妈。妈是个要强的女人，不愿给姥姥填麻烦，不顾姥爷的阻拦在外买了房。只图离街里近，好能做点买卖，为今后铺条路。
春天的时候，妈起早把饭菜做好，利用一点点时间收拾菜园，白天去离家不远的街里出地摊，卖衣帽鞋袜。这是家里主要的生活来源。那一年我五岁，模糊记得，成天找姥姥、舅妈、还有表姐。妈说，不让这几个人来家里看我，否则走后就哭个没完。生活中唯一的陪伴就是姐姐。
冬天的早晨，家里很冷，煤气罐的火苗成了我和姐取暖的宝贝。在妈走之前它始终温暖着我，妈走之后火炕也热乎了。一个小被总不离炕头。家里柴火有限，妈挣钱一条线，舍不得雇工，更没有体力弄家来太多的烧柴，窗户上的玻璃花成了我最简单的玩具。冻得通红的小手宛如妈脸上微鼓的模样。
