记忆中从没下过这么多的雨。
连着好多天，雨都在下着。——早晨睁开眼，雨在下；白天吃饭时，雨在下；晚上临睡前，雨在下；半夜惊醒时，雨在下……
院子里的花盆积满了水，倒了一次又一次，还是满的。洋绣球本来是被搬到外面晒太阳的，结果直接淹死了；窗台上麻食菜盆里的土被冲了出来，挂在玻璃上，印出一幅幅画；油桶上盛开的玫瑰终于被打秃了，叶子撒了一地，每次抱着木走过，他都会指着地面啊啊的告诉奶奶，下雨了。
小园里的蔬菜都湿漉漉的。玉米长到了两人高，虫子肆虐；土豆秧剩下一个灰黄的挺，垄沟里的白菜在水中泡着，只露出小小的几个叶片；西红柿个个都裂开了，即使是没裂的，摘回来放一夜，也会自己裂缝，并从中飞出小虫来；生菜在路旁排成高高的一队，像屏障一样守护着茄子辣椒和菇娘儿。每次顶着雨摘菜回来，都是一身水、一脚泥。
人和动物都是蔫儿的。鸡缩着脖子，在车下、墙角、窝旁有遮挡处避雨；狗趴在窝里闭目养神，雨大时偶尔睁开眼睛探出头看看，就又把头枕在两只前脚上了；木每天都在哭闹，手指着窗外、门口，希望能出去玩儿，新奇的玩具都不能吸引他的兴趣，奶奶抱着他看着纱门处不断溅进来的雨水，啊啊啊的告诉他外面下雨，出去会浇湿生病，能听懂的木失望的摸摸头，向太奶传递着下雨的信息；沙发上、床上、炕上都是躺着或坐着看手机的身影：也许在玩儿游戏、也许在浏览新闻、也许在追剧、也许在学习，看累了直接就睡上一觉，非常安静、非常友好，一天天很快就过去了。
路旁壕沟里水已经平了，路上坑坑洼洼也都注满了水，每当有车驶过，溅起老高的水花，车身瞬间就变为速成的艺术品。上班路上原来的一个个大坑，都成了小河，每次缓慢的驾车趟过，偶尔听车身和地面撞击发出咔咔的声音，都吓出一身冷汗——路程没变，时间延长了不止一倍。上一次班就像渡一次劫，心惊胆战。
微信群里总是发布暴雨信息，提醒大家提醒相关负责群体注意防范，确保安全。路况信息随时更新，顺利到家还要互报平安。每天都认真关注单位通知，希望得到放假的消息，一次也没发现。
农民们看着雨帘担心忧虑。今年的玉米尤其高，今年的庄稼生虫尤其严重。连绵不断的大雨让虫繁殖的特别快，刚刚喷过的虫药也被大雨冲的失去了作用；假如来一阵大风，松软的土壤定会让植株躺倒一片，收成堪忧。
新闻里尽是台风过后受灾的消息，大面积的水淹，大规模的疏散，大量粗略估算的经济损失，救灾的辛苦，人员的伤亡，政府的对策……
台风利奇马来过，声势浩大，后果严重，幸而这里离它尚远，只有不便，还算安全。
