文|慕伊
01
听说,人全身的细胞每七年会全部更新一次,所以,每过七年,理论上一个人会变成一个“新人”。对于泽兰来说,就算是过了七年,她和母亲的关系依然会像一支炮竹,一点就着。
在高中毕业七年后,泽兰第一次和母亲发生了严重的冲突,冲突的起因是这样的……
泽兰在通宵达旦终于完成一项任务以后回家倒头便睡,来探望她已三月有余的母亲在她睡了十二个小时后终于忍不住要叫醒她。而此时的泽兰仍然大脑不清醒,整个人浑浑噩噩。
泽兰很不悦,但也只是让母亲不要再打扰她。而母亲完美发挥了锲而不舍的精神,势必要把迷迷糊糊的泽兰拖起来。于是,她开始抱怨起自己这三个月的生活。
她说,泽兰这三个月忙到死根本没有陪自己。她说,自己人生地不熟,离开泽兰,远的地方根本不能去,只能在家附近的超市和公园转转。她说,自己被困在这个小房子里三个月,好容易等到泽兰有时间可以带她去农家乐,结果泽兰还要睡觉。她说,泽兰做事拖沓,没有时间观念,之所以必须通宵达旦那是因为之前的时间都被无聊的事浪费了,于是只有在最后通宵才能完成任务。
母亲那边絮絮叨叨,泽兰这边怒气一点点积累。
泽兰说,她现在不清醒,根本不能开车,更别提去远一点的地方,不如让她今天好好休息,明天再出门也不迟。结果,母亲嗓门提高八度对泽兰喊,明天就来不及了!明天不想出门!
听到这里,泽兰终于没忍住,大声咆哮,不去拉倒!
最后,那个没有开灯的夜晚,两个女人你一言我一语,在黑暗中一边诉说自己这些年付出过的心血,一边互相抱怨对方这些年给自己带来过的伤害,一边痛哭流涕。
泽兰也知道,这三个月里,母亲确实过得无聊。每天就是买菜做饭做家务出门散步,不会开车不认识路的她,不会去太远的地方。泽兰也不是完全没陪母亲,只要是有时间的周末,她都会想着找个有意思的地方带她去看看。至于农家乐,泽兰确实也答应过等她忙完,找一天去玩。但是泽兰不明白,母亲怎么就那么固执,非要和自己对立。
这一次,是高中毕业以后,泽兰第一次和母亲吵得这么厉害。
挑高中毕业这个时间点是因为在这之后,泽兰离家,和家人相处的时间越来越少。她一直以为,这些年和母亲吵架越来越少是因为自己的成长和母亲的老去让彼此更加包容和释然,然而这一次严重的冲突却告诉她,其实她们依然互相看不惯,互相不理解,她们之间那道鸿沟至今没有逾越。
02
泽兰和母亲冲突最激烈的时间是她读初中和高中这六年。
那几年,父亲为了挣更多钱需要经常连续几个月的时间在外地工作,母亲不工作,每天最大的任务就是照顾好泽兰和生病的外婆,生活枯燥无味,还需要付出极大的心力。在泽兰看来,母亲一直尽职尽责,一直爱她,但是母亲性格固执,说话难听,不会处理父母和子女的关系。女儿像母亲,泽兰也是不会服软不会撒娇不会说甜言蜜语的性格。一个青春期女孩,一个更年期母亲,两个都不会说好听话的女性,每天在家面对面,冲突在所难免,俩人几乎是两天一小吵三天一大吵。
那几年泽兰学习成绩不稳定,忽高忽低,母亲着急却没什么好办法,于是用她自以为正确的方式“教育”泽兰。
母亲有一个特别不好的习惯,喜欢在饭桌上批评泽兰,诉说她的缺点,不管这顿饭是和谁一起吃,不管饭桌上有多少人。中考前两个月,母亲当着一个阿姨的面在饭桌上说泽兰,好高中肯定考不上,这辈子就这么没出息了。泽兰当即表达不满,母亲却认为她根本没有资格表达不满,她的状态就是不吃苦不上进。
泽兰和母亲一直没办法有效交流,每天忙碌的母亲完全不想听她讲所谓的“闲话”。她问母亲,愿不愿意听她讲讲班里同学的事,母亲头也不抬说,只在乎她的学习成绩,别人家孩子与自己无关。可是,当泽兰真的拿着进步的成绩单给母亲看时,母亲又视而不见。母亲的理念是,如果鼓励泽兰,她必定翘尾巴,于是总是不断贬低和鄙视她。而与此同时,母亲又总拿着别人家的学霸和她比。泽兰特别郁闷,说好的别人家孩子和自己无关呢?
高中时,学校几乎在每一次考试后都要开家长会,母亲经常不去,因为去开会的条件是泽兰必须进入年级XXX名,泽兰达不到要求,母亲觉得丢人。有一回,老实的泽兰因为母亲坚决不去开会向班主任请假,结果遭到班主任一顿批评,说她不知上进不知让母亲骄傲。然而事实上,那一回的考试泽兰是有提高的,只是幅度不大而已。回家以后,泽兰告诉母亲时又遭到一通批评。母亲说,不去开会的家长那么多,怎么就她那么多事,非要告诉班主任。连续两次批评和母亲刺耳的话让泽兰特别委屈,当天晚上她躲在被子里大哭,完全不敢出声地大哭。
泽兰没踢好最后的临门一脚,走出高考考场的她就知道成绩不会太好,但她完全没想到结果居然如此惨不忍睹。公布成绩的那晚,一家三口谁也没睡。父母忧心泽兰的未来,泽兰也不知道自己前路在哪。十二年的象牙塔生活,泽兰对未来一无所知。
当别人在欢天喜地庆祝毕业享受假期时,泽兰的家里阴云密布,她成了身边所有小辈的坏榜样,走到哪都会被母亲拎出来当反面教材教育小辈。泽兰自知有错,就算那个假期里的每一次聚会都是煎熬,她只认这是自己应该承受的。
家里有亲戚问泽兰会不会选择复读,她毫不犹豫否认。一方面,她没有信心让重来一次的结果更好,另一方面,她更害怕需要再生活在母亲身边一年。那时的她,只希望能有一条路让她逃离那个家。
后来,父亲花了很大的心血为泽兰找到一条还不错出路,只是这条路上荆棘密布陷阱丛生,要更大的毅力和勇气才能走到最后。泽兰决定拼一把,她不怕荆棘和陷阱,她只想离开。
高考,是泽兰的心结,即便在七年后,她依然会在梦中回到高中炎热的教室,坐在座位上努力却没有更好的结果。梦到这里,泽兰总会惊醒。
03
独在异乡,泽兰需要独自面对压力和困难,她过得辛苦,但依然坚持。七年里,当别人在思念家乡思念父母时,泽兰却没有那么强烈的感觉,她更多的感觉是逃离以后的自由和舒畅。七年里,泽兰只回过家四次,每次在家最多一个半月,和父母相处时间越来越少。
最初一段时间里,泽兰和母亲的通话几乎都是在争吵中结束。在她想说的年纪,母亲不愿听。在她不想说的时候,母亲一定要逼问到底。逼问的最终结果就是争吵,“好好沟通”这个词似乎从来不存在于她和母亲之间,她和母亲总不能同步。后来随着时间的推移,她和母亲争吵渐渐减少。她以为是她们的关系在变好,然而这些不过是距离制造出的假象。
七年,似乎并没有让泽兰和母亲更加理解对方,只是地理上的距离让她们生活上疏远,那些可能存在的冲突被距离和疏远掩盖。
母亲问泽兰,那六年里,自己尽心尽力照顾她的衣食起居,为她付出过那么多,难道都抵不消那些言语和方式上的错误。泽兰说,母亲的付出她没忘,她也很感激,但是在她最需要理解鼓励和沟通的时候她没有得到,而那些伤害好像深深扎在肉里的一根刺,一碰就疼还拔不掉。
一夜无眠,第二天,母亲选择收拾行李回家。泽兰送母亲去机场,一路无言。登机前,母亲还是给了泽兰大大的拥抱,拍拍她的背对她说,好好照顾自己。母亲转身离去,泽兰有点想掉泪。
如果,再过一个七年,她和母亲是否能再亲近一点。