2024年的开封，65岁的郑玉枝顶着一头靓丽的红发，在广场上随着音乐舞动。看着她灵活的步伐和灿烂的笑容，很少有人能想到，这位活力四射的阿姨曾经是一位连稀饭都难以下咽的食管癌患者。
突如其来的诊断
时间回到2011年8月，郑玉枝在老家吃饭时突然感觉吞咽困难，还伴有疼痛感。起初以为是普通嗓子发炎，但在多次治疗无效后，她前往登封市人民医院检查。食管造影结果令人震惊：食管癌。
2011年9月30日，在家人的陪伴下，郑玉枝在新密市中医院接受了切除手术。术后病理报告显示：食管鳞癌，伴淋巴结转移。由于癌细胞已经转移，医生建议进行后续化疗。
艰难的治疗过程
带着一丝希望，家人陪同郑玉枝来到河南省肿瘤医院进行放化疗。在此之前，她的丈夫曾拿着片子询问主治医生：“她这种情况能活多长时间?”医生坦诚相告：“5年生存期。”
然而，治疗过程远比想象中艰难。仅仅一次化疗后，郑玉枝就出现了严重的副反应：持续腹胀、恶心呕吐、大量脱发，甚至流鼻血。她的丈夫回忆道：“没患病之前她的身体特别好，一直在家在外干活，没想到放化疗后一天比一天糟，看着都快不行了。”
生命危急时刻
最严重的时候，郑玉枝的体重从126斤急剧下降到98斤，几乎无法进食，连稀饭都只能勉强喝一点。家人看着她日益虚弱的状态，都担心她可能熬不过那个冬天。
但郑玉枝的丈夫没有放弃希望。一次从医院出来后，他偶然看到一块写着“不吃中药别找我”的广告牌。“我当时就想，这个大夫不一般啊，如果在治疗肿瘤方面没有一定的建树和成果，是断然不会说出这样有气魄的话的!”他当即决定带着妻子去找这位大夫。
转机的出现
这个决定遭到了郑玉枝的强烈反对。“我当时连走路的力气都没了，每天呕吐得不成样子，就觉得过不了多久人就走了，不想再花冤枉钱了!”然而家人不愿放弃，女婿当天就开车带着虚弱的郑玉枝来到郑州希福中医肿瘤医院。
“我当时连车都下不去，是袁希福院长亲自出来给我看的病。”郑玉枝回忆道。见到患者如此虚弱，袁希福院长赶紧让医护人员端来一碗“扶元汤”，但虚弱的郑玉枝全部吐了出来。
在仔细望闻问切后，袁希福院长开出处方，并郑重地叮嘱郑玉枝的丈夫：“只给她开三天的药，你回去想办法，不管咋样你都得想办法让她喝下去。如果有效了，你可以再来;如果没有效，你就不要再来了。”
生命的转机
家人想尽各种办法，终于让郑玉枝艰难地服下了中药。令人惊喜的是，这次她真的没有吐出来。看到一线希望，家人又来到希福医院开了十天的中药。从此，郑玉枝的病情开始慢慢好转。
在家人的督促和鼓励下，郑玉枝坚持服用中药，身体逐渐恢复：能够慢慢走路了，双腿也有劲了，吃饭也渐渐恢复正常了。
重获新生
2013年10月，郑玉枝到医院复查，CT结果显示，除了双肺有些炎症外，其他未见明显异常。随着身体基本好转，郑玉枝开始春秋两季巩固用药，生活也逐步回归正轨：在家能做家务，在外也能正常工作。
如今，顶着一头靓丽红发的郑玉枝开心地分享着现在的生活：“做做饭、干干简单家务活。出去散步、跳舞，别人都说看不出来我是个癌症病人!”想起刚生病时觉得日子熬不到头的心境，再看看现在充满活力的生活，她感觉生命就像头发的颜色一样，变得越来越鲜活明亮。
从2011年到2024年，整整14年时间，郑玉枝用她的经历诠释了生命的韧性和希望。这段不平凡的抗癌历程，不仅见证了一个生命的重生，也为许多正在经历类似困境的人带来了勇气和启示。
