一生中会遇见许多人，绝大多数，都不过一面之缘。
在街上擦身而过的那些便是其中最庞大的群体，与远在世界另一端这辈子也不会相遇的陌生人间相差一个“见过”。
迎面走来的也许对视两眼，没能记住对方的长相就已错身而过。又或许你走在后面，瞄见前人的背影，又偏过头去看其他风景，这辈子也不会知这个背影拥有怎样的面容。
更甚一些，火车的下铺与饭馆的邻桌，在某个特定的时间里共享了同一片空间，同一盏灯和同一节摇晃的车厢，然后饭毕到站就分道扬镳，今生不见。
我偶尔会想想这些人。那几个在深夜的车站里一起等车的困倦的人，现在生活在哪一个城市了？那个坏脾气的出租车司机，现在是在城南还是城北呢？火车上临到站前蹲下身清理地面的乘务员，坐在通往哪里的列车上？
着实没有关心的必要，却又不受控制的浮想联翩。你想啊，世界这么大，一面之缘的概率其实也很小很小，要有多少机缘巧合分毫不差，才能在我下车的时你正好路过？人潮拥挤，为什么我你正好看了我一眼？
大部分人只能成为路人，然后从你的全世界路过。我总试图记住一些仅有一面之缘的脸与相遇的细节，收藏融化成小小的惊喜。
宿舍与电梯只隔一道墙。偶尔晚睡，凌晨一两点钟依稀听见电梯叮的一声，紧接着是女声的电子音“九层到了”，有时连别的楼层的报站音都能听见。舒舒服服蜷在被窝里很久了，也不知是这栋楼里的哪一个现在才回来，想必是拖着又倦又重的一副身体，还得轻手轻脚的关上宿舍门，摸黑洗漱了才能躺上床。
她不知道我的存在，我却能隔着墙壁听闻她深夜归来，这是一次夜猫间的单向对视，在暗处的我似乎略占上风。
于是用不工整的字在脑中的小本本上记一笔：十月二十八日凌晨，北城医院八楼有夜归人，我听见他归来的声音，却不知道怎么称呼。于是暂且叫他夜游侠。
你好啊夜游侠，何事晚归？是有未完成的旧夙愿，还是忘不掉的老情人？
看在你我不过一面之缘，我也就不好奇了。
