小时候，我最喜欢阴雨绵绵的日子。
是那种天空中飘着小雨，细密的雨丝倾斜而下，落在长满野草的土里，落在我的肩上，只留下一些不规则的小圆点水印，慢慢打湿了我的衣裳。
远处的后山山顶处漂浮着水雾，山间的树梢若隐若现，邻居家的房子依稀露出半角。
爷爷从远处的山脚下沿着屋前这条狭窄的小路，肩上扛着锄头，慢慢悠悠地走来。奶奶戴着老花镜，坐在堂屋前的凳子上，用手拨动着簸箕里的大米堆，挑选着那些个刺眼的小石子。我搬个我最喜欢的小椅子，静静地坐在奶奶的身边，就望着屋外的天，看着飘飘洒洒的雨，感觉是最幸福的时刻。
我小时候最喜欢阴雨绵绵的日子，爷爷奶奶不会出山干活，就待在家里面。
后来，我去县城、市里上学，一两个月才回家一次。可是我还是最喜欢阴雨绵绵的日子。
上学的那段时间，学业繁重，家里人都很重视我的成绩，希望我能考个好大学，争口气。可是只有自己才知道，上学不是一件很容易的事情。
初中时，学校老师管理很严格。如果没有家长接送，周末只能请班主任开假条出校门。那段时光中，只是感觉时间过得很快，每周我们期待着周末的到来，珍惜着周末每一分每一秒的时间。
偶尔周末请假，去逛逛超市、小吃街，差不多一下午的时间就没了。晚上还要赶作业，做功课。时间就在手指间溜走了。
我很想在一个阴雨绵绵的日子回家。
坐在那辆行驶的班车上，看着小雨斜斜地打在窗上，留下一道道水痕。开着窗，吹来一阵夹着雨的风，感受到一丝丝凉意。班车行驶在蜿蜒的道路上，时而向左转，时而向右转，座位上的人，也跟着向左倒，向右倒。
道路两旁的柏树生长了很多年了，仍然挺立在那里。在细雨中，享受着，沐浴着。地面的那些野草野花，在雨水的滋润下，也愈加生长。
在那个阴雨绵绵的日子，我回到了老家。
我依旧和平常那般，搬上了一把椅子，靠在椅背上，望着外面阴沉沉的天空，时而有雨丝飘在我的脸上。
我静静地看着屋前的这些树木、花草、庄稼，感觉时间根本没有改变什么。小时候他们是怎样，现在也如那般似的。
偶然吹来一阵风，柏树枝微微摆动，随后又停了下来。这几颗柏树一直都在我们屋前，可能从我祖父那辈就植根在这。这几十年的时间里，它只是往高处长着，经历着那些风吹雨打的日子，也见证着我从襁褓中的婴儿到现在。
我从屋中取出些茶叶末，泡了杯茶。茶叶的清香随着从杯口缓缓升起的水雾，在湿润的空气中飘散开。在这样的日子里，喝着茶，品着雨，闭着眼感受着时间的流逝。
似乎很长时间里都没有沉下心了，在那些求学的日子里，只是想着如何才能考得更好。为了中考，父母专门回家陪我，周末放学为我做饭，时刻关注着我的学习情况。可是我感觉到好累，那种时时刻刻被人关注的压迫感，像是压在身上的重石，不知道该如何摆脱。
我只想一个人静静地待着，每当这时，总是想起那个阴雨绵绵的日子。
那时，时间平平淡淡地流逝，让人未发觉它的踪影。
我静静地坐在屋前，看着身旁的奶奶，戴着老花眼镜，摆弄着米堆；听见远处爷爷的咳嗽声、缓缓回家的脚步声......
