台风天气

晨起，吃妈妈做好的茶叶蛋，吃青菜，喝牛奶。

还有那个洗净已经放在我手边的苹果。

因为一些必须要出门的事情，被再三叮嘱一定要小心，离高楼远一点，离人群远一点，不然台风来了没处跑，我问，难道一个人走在马路上不会被吹跑了吗？

她说，那你还是没出去了吧，反正家里还有好多菜。

有时候我会想啊，等到了某一天，我不再每天出现在家里的餐桌前，她会有不习惯，唠叨没人回应，饭菜没人评价，只有窗外哗啦啦下个不停的雨，在告诉她那个小孩长大了。