上小学的时候，我接受不了二十岁。
邻居家的一个阿姨二十岁结婚了，记忆中，她长长的麻花辫，很漂亮，但是我们之间是有代沟的。她不是姐姐，是阿姨，是我眼中真正的大人，可我不喜欢大人。
后来大学的时候，我忽然意识到二十岁也可以是个孩子。但我接受不了三十岁，太遥远了，总觉得三十岁大概就老了吧。
可自己已是而立之年，却俨然像个孩子。现在看来，三十岁也没什么，这个年龄刚刚好。没有了年少无知，没有了摇摆不定，更多的追寻内心，虽然也会有疑惑。疑惑是好的，我可不想那么快到不惑之年。
越来越发觉孔老夫子的话甚有道理，“ 吾十有五而志于学 ，三十而立 ，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”当而立感叹弱冠，当不惑感叹而立，我们总是回望着过去，殊不知当下的日子便是自己人生中最好的时光。
每个阶段都有它特别的意义，不管你喜欢与否。成长的路上，我们总要和时光磨合，然后浑然一体。庆幸的是，我们有着同生同长的朋友圈子，也许一起长大，一起老去，就没有那么可怕了。
三十岁的我很少说话，不喜欢和陌生人交谈，不想接触新朋友，总觉得很累。有人说太过感性的人容易抑郁，其实也没有。顶多就是个精神分裂吧，一个阳光下的我，一个阴霾中的我，还有一个在理想与现实间穿梭的我。
太喜欢这般忽明忽暗的阳光，有冬的底蕴，也有春夏的明媚。一半照在脸上，一半洒在树影里。总觉得生活本该这样，爱就爱的热烈，恨也恨的通透。无需躲藏，也不必深沉，尽情的享受斑驳交错的别致。
可三十岁以前的我并没有意识到这一点。我从来没有认真的年轻过，错过了太多太多，何止是夕阳和落日。我没有年轻的任性、疯狂，没有年轻人该有的无忧无虑和无所顾忌。但不管怎样，我都想放一把火，烧掉多余的思虑，烧掉旧时光，然后和过去狠狠地道别。
年轻的时候，人们总渴望在自己风华正茂的年纪遇见对的人。但很少有人会那么幸运。你来，我走。你走，我回头。或者是两人搁置在真空的环境里，擦肩而过。这才是生活的常态，我们的人生注定会被一次次的错过。有多少年少无知，就有多少咎由自取。我们可以否认，却无法不去承受。
庆幸的是，在生活的打磨下，你会淡忘过去的种种，但始终忘不了一个名字或是一个符号。如果刚好你的名字也刻在别人的记忆里。我应该恭喜你，这是很神奇也很美妙的一件事，毕竟当下社会美的事物并不多。
无论无何，我们始终有追求美的权利，无关年龄，无关地域，生活总要有些美的仪式感。这里的仪式感不再像从前，生日或是情人节收到礼物那般较真，当然那种仪式感来了最好，没有也不必失落。我向往的仪式感可以是老朋友许久不见后的见面，一年一次也行，三五次也可。一起聊聊天，吃顿饭，一杯清水或是一酌小酒，然后告诉她这些年自己过的很好，只是偶尔会空荡荡，偶尔不想说话，偶尔还会想念。岁月不堪数，但愿故人如初。
愿你，我亲爱的朋友，愿你和对的人在一起，扫落你生命里的尘埃，让你即使身陷谷底，也可以一抬头，就看见满满灿烂的星光。
随着年龄增长我们会面临更多的生离死别，这是我们无法预测和控制的，是你再努力也改变不了的，我们只能坦然接受大自然的安排。从心所欲的年纪，自然看淡了这一切，而立之年又何必过早的庸人自扰呢。
随他去吧，身外之物倘若体面，这样很好，但我们必须知道真正让你心安的还是内心的富足。没有永远的年轻，又何必在意青春还未来的及释怀。一篇文章总有句号终结，当所有人都离去的时候，我们也将忘了自己。
可生活依然明朗，我们只需按时长大，然后精致到老。请务必眼里种朵太阳，永远看得见所有的光芒和希望。
我想要喜乐，不忧伤。我想要天空是瓦蓝的，没有阴霾遮挡。我想要放肆的笑，从此不再有一声叹息。我想要融入新鲜的血液，然后换掉沉闷的星座。我想要走进童话故事，徜徉在宫崎骏的动画里。我想要远方，还有永恒不变的信仰。
我想要这些不是奢侈的想像，故事还长，我不要再失望。
