多年里，林月亮每每回家，她妈妈嘴上时不常就提到黄洛勇的名字。
有时是说某天在赶集时看到了他；有时说他离开部队，回到县里进入武装部；有时说起他和郝妍丽离婚了，孩子都没要；还说过他找她弟弟星星要她的电话等等。
林月亮和她妈妈面对面交流时，她们从来都是说些表面上的事情片段，没有更深层次的。这是因为，有些事情，她们必须都选择小心的绕开。
过去的事，留下不好印象的冲突，她和她都很巧妙的不提，以免哪一方不小心翻开旧账，或者说揭开某些疤痕，那样的话，谁也难以保证不发生某些不愉快。
她的妈妈是个越老越睿智的老太太。她绝不会再像她上学时和没出嫁时那样，以简单粗暴对待女儿和她的事情。在这方面，林月亮认为她做的比爸爸更智慧。
关于黄洛勇，林月亮所知道的信息基本都来自她妈妈。事实上，他即便自己和林月亮联系，他也不提及任何自己的生活。
关于她和他的那段交往，林月亮认为她妈妈早在当时就知道，但她没有采取像处理吕彦斌一样的激愤态度，而是提都没有提过，仿佛她根本不知道他们的关系。
难道她倒是看得上黄洛勇？希望他们在一起？
林月亮说不清楚。以前不敢问，再后来根本没了必要。
虽说她家里人，没有动用任何力量拆散她和他的来来往往，但终究，他们还是只有那么一点点缘分。
几年过后，那点缘分，有一天只够用来成就他们的“中间人”。
故事回到学校，黄洛勇向林月亮借书。他总是在窗户上来来回回借还课本，不止一种。
有一次回家路上，林月亮忍不住讥笑他：“你把你的书换烩火烧吃了？怎么能三种课本都丢了？是不是你气着老师，老师把你书给撕了？还是被你拖下水的那些家伙恨你的成绩不下滑，就把你课本扔进厕所了？”
他笑的样子很令人琢磨不透，似乎她说的情况哪一种他都认可，却又懒得正面说明，既不肯定也不否定。
他在林月亮面前，除去偶尔的侃侃而谈，大多保持缄默，很少说话，有时甚至颇显得刻意。她说什么，他以表情代答的时候更多，很少正面回复。但据她所知，在班上，他是最能淘气最能调侃的，对程保证老师的那次取笑，就是极好的说明。
但他唯独不对她耍嘴皮子。林月亮的印象中，只有他请她吃烩火烧那一次，他说的话最多。
每个周末，他总是找机会问她一句：“这周回家吗？”
得到答复，然后走开。
他们之间，说话的量，来往的方式，的确不足以引起任何人的假想和误会。
但那真的不代表事实。
有一天，他上完英语课，把英语课本还回给林月亮。和以往一样，她听到他敲窗，站起来从窗上接住课本。他没有任何表示，很快从她窗前消失掉，向宿舍方向转去。
她坐下来。忽然觉得手上的课本，在手感上与以往不同。她翻动书本，在包着书皮的册页，赫然发现一个棕色的信封，一看就知道，那里有非常厚的内容。
林月亮充满好奇：是谁的信啊？他写给谁的，还是谁写给他的？他把它夹在我书里忘了？嘿，这个马大哈。
一系列疑问和感觉迅速闪入林月亮的大脑。
她唯独没有想到，这是他给自己的。而他会给她写信，那在她的思维里根本不成立。
她把信从书皮里抽出来，看到封皮她就惊呆了：“林月亮亲启”。
有几秒钟，林月亮大脑一片空白，心脏也不知是否在跳。
“这太不可能也太不可思议了！黄洛勇干嘛有话不直接说而要写信给我？奇怪，太奇怪了！”
身旁的兰芝在问她：“去厕所吗？”
林月亮回过神：“嗯，走。”
她把信又夹进书中。同学们正陆陆续续走出教室，去消受那十分钟的课间休息。她和兰芝也随着大家步出教室，转向厕所的方向。
尽管她听着她们在说什么，也参与着大家的话题，但她的大脑，却一直开着另一辆小车，疾速奔行在其他的道路上。她不可抑制地在内心盘问自己那封信的缘由。
“信那么厚，黄洛勇装了什么在里边？
“是把他从老师那偷来的考题抄给我了？有可能，他和所有老师私下的关系都不错，不学习还次次考高分，这个可能性也是有的。
“还是把他写过的检查都给我看？我说过：‘把你写给程老师的保证书给我看看，让我也彻底乐乐’。
“还是把江淑文的信从家带来转给我？他们同村。自从叔叔不让我总是回家，也不敢总是私自去大中找她们，已经好久没见过她们了。有可能淑文把信让他带给我，这也省了时间、也省了邮资。
“要不就是他读了非常美的短篇小说，从《故事会》上撕下来几页给我看？前一阵，学校图书馆经常发生图书被毁事件，一度，让教导主任大人非常恼火。他在学校广播上强烈谴责这样的行为，并作出决定：‘从今天起，图书馆暂时关闭！’害得我们喜欢读小说看故事的人，再也借不到书读，对那些破坏分子私底下大骂其‘一颗老鼠屎坏掉一锅粥’，一个坏蛋害死全部无辜。他那个鬼精灵，是有可能偷偷潜入图书室的。”
直至林月亮在自习课打开信封，她才说服自己明白，它确实是他写给她的。
读过他信的内容，她才明白，她即使想破脑袋也想不到他表达的那个真相。
还有，她不得不承认，黄洛勇是个写长信的好手（未来好几年，她能充分见识到他在这方面的才能）。
他把自己不能用语言，或者说羞于用语言表达的心里话，全部用上那些绚烂华丽的词藻，揉进各种修辞手法，排比，比喻，拟人，夸张，反问，设问；以及大段大段精美的摘抄，诗歌，散文等等这些，予以完美的运用，把他的情书写得优美动人，把他的内心世界和炽热的感情表达得淋漓尽致。
读他的信，林月亮不得不承认，的确比面对他本人更具吸引力和魅惑力。
林月亮红着脸颊，却不自觉得笑了。
只可惜，他写给她的第一封情书她丢失了。其实不只这一封，他写给她全部的情书信件都丢失了。丢失在郝妍丽那里。
林月亮只保留着一些他在部队写给她的信，那时她已经离开家乡。而这些信的内容，已经完全没有了爱情的甜蜜话语，再也没有了那些表达他对她爱意的浮想联翩，再也没有了丝毫的诗情画意。
他对林月亮的爱，已经完完全全用友谊代替掉。他写给她的话语，更像一对兄妹的相互关心。他对她，只剩描述他的学习生活；部队所在城市的人文景观；他对大海和潜艇的讴歌；和对她的问候以及希望与祝福。
他能够写在字面上的话语，离林月亮的希望越来越远。最后，他总是以这样一句话结束他的内容：“祝工作、生活愉快！问候你的男友！此致敬礼！黄洛勇 某年某月某日 于某某潜艇基地”。
这些信有几封是写在他即将与郝妍丽结婚；有几封是他已经与郝妍丽结婚。
他们之间提到的她的“男友”，其实那时候，还完全是一个虚设。当她接到他转向郝妍丽的消息，她立即为自己创造了一个“男友”。这个“男友”可以让她在信纸上维持住得意和欢笑。林月亮为了保持住自尊和颜面，从来不缺乏编造谎言的能力。
林月亮总是难以忘怀掉一些东西。但那些东西又从来不会左右她人生太多。说真话，他给她的第一封信，只是单单从语言上，让她吃惊和不可思议而已，远远不至于打动她的心，甚至都没有在她心上激起太多的涟漪。那时，吕彦斌还没有离开。而且的的确确，当时她对黄洛勇，并没有与他相匹配的同样好感，更别说爱意。
于是，她在借给他的历史书中夹了一张纸条，传达给黄洛勇这样的讯息：“对不起，我们还在念书时期，好好念书吧。”
黄洛勇接到她的回复后，表现的倒是一副无所谓的样子。仿佛写信的那个人根本不是他，而且和他完全没有关系，他完全不知情。
或者他只是假装无所谓，林月亮读不懂他而已。
总之，书照借照还，周末他还是问她一句“这周回家吗”，既不躲避她，也未见比之前有丝毫靠近她。
也好。林月亮觉得自己也可以安心了——“如果他步步进逼，也许我们就没办法一同回家了。”
他不再说，她亦不提，他们一切都没有改变。
那封信就像一段乐曲。
它在一个音乐会上被演奏。它令人耳目一新。它的曲调传进我们的听觉系统，我们的身心不禁被它的美妙所感动。我们不禁对作者的才华所折服。
但音乐会结束，散场了。随着我们走出音乐堂，我们被更多其他的事物所包围。那首乐曲的精妙和曲调的优美动人，逐渐在我们的大脑里被遗忘，被替代。也许，后来的偶尔间，那曲调会毫无征兆的闯进脑海，让我们为之倾心，那曾令我们产生的感动和美妙的享受，又一次令我们内心隐隐期待，期待耳畔再次回响起那动人的乐章。
但没有音乐会，没有人在身边为我们演奏它。于是，我们的心怀中，那偶尔被激起的丝微的念及，就转瞬即逝了。
林月亮对黄洛勇的感受，确切说，对他情书的感受，大抵如此。
