我有一个发小，上同一个小学，一个胖乎乎的总是笑眯眯的天使般的小姑娘。初中后做了一学期的同班同学，每天形影不离。然后，在我们吵架的冷战期间，她因为家庭原因，自杀了。
我在知道消息的那一瞬间，突然记不起她的样子。我拼命的回忆，拼命的想，就是想不起来。大概是消息太震惊，大脑的自我防御机制吧。她留下的遗书里，请人捎给我一句对不起。我至今都记不起来是因为什么他妈的操蛋的小破事儿。从那以后，我一直记日记，时不时写几句话给她。每年祭日，我都会烧一封信给她，和她拉拉家常，报报八卦，说说我们都认识的人最近有了什么新变化。
因为她是江葬的，没有墓碑。直到有一天，我做了小学老师，班上出现了一个眉眼间像极了她的小姑娘。我突然一下子想起来了，她的脸终于在我脑海里重新清晰了起来。我拉着她的手，说老师做你的好朋友好不好啊，有小朋友欺负你了一定要告诉我好不好啊，老师给你去买好吃的。小姑娘受宠若惊，我没敢抱她，怕吓着她。
直到今天，十几年过去了，同班的同学大概没人再提起她了。可是我，每当看到“最好的朋友”这样的字眼的时候，我依然会第一反应想起她 。她仿佛在我身边，从来没离开过，我一直坚信。
突然，眼眶又湿润了。
我多么想亲口说一遍："没关系啊，我们和好吧。“
