夏冰冰第一次在咖啡馆里同时回复三条消息时，指尖在手机屏幕上翻飞的速度，让对面端着拿铁的张哲误以为她在赶一份紧急报表。他笑着把一块提拉米苏推到她面前：“慢点忙，这家的甜品不用抢。”
夏冰冰抬头时，眼里的慌乱已经换成了恰到好处的温柔，她把手机倒扣在桌面上，指甲上裸粉色的猫眼甲油在暖光下泛着细闪：“没什么，就是工作上的事。”话音刚落，桌下的另一个手机震了震，她假装整理裙摆，用膝盖把手机往沙发缝里推了推——那是陈凯发来的，问她晚上要不要去看新开的话剧，他提前订了情侣座。
张哲是夏冰冰交往最久的“稳定对象”，国企技术岗，性格温吞，父母是退休教师，手里握着一套市中心的全款房。每次夏冰冰提一句“同事家的孩子都上幼儿园了”，张哲就会红着脸说“再等等，我把年终奖存下来就装修”。夏冰冰喜欢他的踏实，就像喜欢家里永远温热的白开水，渴的时候喝一口，安稳。
但她也需要陈凯那样的“汽水”。陈凯开一家小酒吧，会弹吉他，说话时总带着点漫不经心的痞气。上次夏冰冰跟张哲闹了点小别扭，半夜在陈凯的酒吧里喝到微醺，陈凯把吉他搬到她面前，唱了首自己写的歌，歌词里说“你的眼睛像星星，落在我酒杯里”。那天晚上，夏冰冰没回家，在陈凯带阁楼的公寓里，听了一整夜的爵士乐。
还有个叫林浩的，是夏冰冰在健身课上认识的私教。林浩有八块腹肌，笑起来有两个梨涡，每次帮她调整动作时，掌心的温度透过运动服传过来，都能让夏冰冰心跳快半拍。林浩不图她什么，就喜欢跟她一起去网红餐厅打卡，拍些亲密的合照发在朋友圈，配文都是“我的女孩”。夏冰冰从不干涉他的社交，偶尔还会帮他给照片修图——反正林浩的朋友圈里，没有张哲和陈凯认识的人。
三个男人，像三颗不同口味的糖，夏冰冰攥在手里，舍不得放下任何一颗。她有三本不同封面的笔记本，分别记着他们的喜好：张哲不吃香菜，陈凯对芒果过敏，林浩讨厌甜口的菜；张哲生日是三月初，陈凯喜欢在雨天去公园散步，林浩梦想着开一家自己的健身房。
这些细节，夏冰冰记得比自己的工作流程还清楚。有次张哲加班到深夜，她算着时间炖了他爱喝的排骨汤，送到他公司楼下，看着他感动得眼眶发红，心里却在想着半小时后要去陈凯的酒吧，帮他应付来考察的酒水供应商。她坐在张哲的副驾上，听他规划着婚后的生活，手指却在手机上跟陈凯发消息：“晚点去你那，带了瓶你喜欢的红酒。”
夏冰冰的公寓里，有三个不同牌子的男士剃须刀，分别放在卫生间的三个抽屉里；衣柜最下面的格子里，叠着三件不同尺码的男士外套，对应着张哲的XL、陈凯的L和林浩的M；就连冰箱里的饮料，都分了区——张哲爱喝的常温牛奶在左边，陈凯喜欢的冰镇可乐在中间，林浩常喝的无糖气泡水在右边。
她把生活打理得像个精密的钟表，每个齿轮都卡着不同的时间点。周一、周三晚上陪张哲吃饭，周二、周四去陈凯的酒吧待着，周五、周日跟林浩去健身或打卡餐厅，周六则留给自己，在家补觉或者跟闺蜜逛街。偶尔有时间冲突，她就用“工作加班”“闺蜜有事”“家里来人”这些理由搪塞，时间久了，连她自己都快信了这些谎言。
中秋节那天，张哲提前一周就订了餐厅，说要带她见父母。夏冰冰答应的时候，忘了陈凯早就约了她去郊区的民宿看月亮。直到中秋节前一天，陈凯把行李都收拾好了，发消息问她几点出发，她才猛然想起这件事。
她坐在沙发上，盯着两个手机里的消息，手指冰凉。张哲的消息里满是期待：“我妈特意给你准备了见面礼，说喜欢你这种文静的姑娘。”陈凯的消息带着调侃：“民宿的露台能看到全景月亮，我还买了你爱吃的月饼。”
夏冰冰深吸一口气，先给张哲回了消息：“对不起啊，公司临时通知明天要加班，中秋聚餐可能去不了了。”然后又给陈凯发：“我明天得先去趟外婆家，晚点才能去找你，大概下午四点左右？”
安排好两边，她才松了口气，起身去衣柜里找明天要穿的衣服。刚拿出一条白色连衣裙，手机又响了，是林浩。林浩的声音带着委屈：“冰冰，你明天有空吗？我妈来市里了，想跟你见一面。”
夏冰冰的手顿在半空中，脑子飞速转动：“明天啊……我明天要去加班，要不下次吧？你跟阿姨说抱歉，等我有空了请她吃饭。”
“可是我妈特意问了好几次，说想看看你……”林浩的声音越来越低。
夏冰冰心里有点烦，但还是耐着性子哄他：“乖，我真的没办法，这次项目特别重要，等我忙完这阵，一定好好陪阿姨。”挂了电话，她把连衣裙扔回衣柜，觉得太阳穴突突地跳——原来同时攥着三颗糖，手也会酸。
中秋那天，夏冰冰先去了公司楼下转了一圈，拍了张办公楼的照片发给张哲，配文：“刚到公司，祝叔叔阿姨中秋快乐。”然后打车去了郊区，路上买了盒月饼，到民宿的时候已经下午五点多了。陈凯正坐在露台上喝酒，看到她来，笑着起身抱她：“还以为你要放我鸽子。”
夏冰冰靠在他怀里，闻着他身上淡淡的酒气，心里的烦躁少了点：“怎么会，答应你的事肯定做到。”那天晚上，他们在露台上吃月饼、看月亮，陈凯弹着吉他唱了首老情歌，夏冰冰靠在他肩膀上，差点忘了自己还没给张哲回消息。
直到十一点多，张哲发来视频通话，夏冰冰慌忙推开陈凯，跑到卫生间里接。视频里，张哲举着手机，对着桌上的饭菜：“我妈做了你爱吃的红烧肉，特意留了一碗，等你加班回来吃。”夏冰冰看着视频里张哲妈妈慈祥的脸，心里一阵发虚：“我还在忙呢，可能要通宵，你们先吃吧，不用等我。”
挂了视频，她靠在卫生间的门上，看着镜子里自己的脸，突然觉得有点陌生。她明明享受着张哲的真心，却又贪恋陈凯的浪漫，还放不下林浩的青春活力。她总觉得自己能平衡好这一切，可现在看来，这平衡就像走钢丝，稍微不小心，就会摔得粉身碎骨。
国庆节前，张哲跟夏冰冰求婚了。那天他包下了他们第一次见面的咖啡馆，墙上贴满了他们的合照，中间摆着一个巨大的爱心气球，里面藏着一枚钻戒。张哲单膝跪地的时候，夏冰冰的心跳得飞快，不是因为感动，而是因为慌乱——她看到窗外，林浩正举着一杯奶茶，站在马路对面，似乎在等她。
张哲仰着头，眼里满是期待：“冰冰，我知道我不够浪漫，也不够有钱，但我会努力给你最好的生活，你愿意嫁给我吗？”周围的人都在起哄，夏冰冰的眼泪突然就掉了下来，她不知道是该答应，还是该拒绝。
就在这时，她的手机响了，是陈凯。她慌乱地接起，陈凯的声音带着焦急：“冰冰，我酒吧出了点事，有人闹事，你能过来帮我一下吗？”
夏冰冰像是抓住了救命稻草，对着张哲说：“对不起，我有点急事，得先走了。”然后不等张哲反应，就推开人群跑了出去。她没看张哲失落的表情，也没看马路对面林浩错愕的眼神，一路打车去了陈凯的酒吧。
酒吧里一片狼藉，几个醉汉正在砸东西，陈凯被人推在角落里，脸上还有道伤口。夏冰冰冲进去，挡在陈凯面前，对着醉汉们喊：“你们别动手，有什么事跟我说！”幸好没过多久，警察就来了，把醉汉们带走了。
陈凯拉着夏冰冰的手，眼里满是感激：“幸好你来了，不然我不知道该怎么办。”夏冰冰看着他脸上的伤口，心里一阵心疼，刚才求婚的慌乱也淡了些。那天晚上，她在陈凯的公寓里帮他处理伤口，陈凯抱着她说：“冰冰，等我把酒吧稳定下来，我们就结婚吧，我想每天都跟你在一起。”
夏冰冰的心里咯噔一下，她避开陈凯的眼神，假装整理纱布：“再说吧，现在还早。”陈凯没再追问，只是把她抱得更紧了。夏冰冰躺在他怀里，睁着眼睛看着天花板，脑子里全是张哲单膝跪地的样子，还有林浩在马路对面失落的表情。她突然觉得，自己像个小偷，偷了三个人的真心，却连一点回报都给不了。
十一月初，林浩生日，他请了很多朋友去KTV，特意让夏冰冰坐在他身边。中途，林浩的朋友起哄让他们合唱一首歌，林浩拿起话筒，笑着看向夏冰冰：“我们唱《今天你要嫁给我》吧？”
夏冰冰的脸一下子白了，她慌忙摆手：“不了，我五音不全，别扫了大家的兴。”林浩的笑容僵在脸上，周围的气氛也变得尴尬。有个朋友开玩笑说：“浩子，你女朋友怎么这么害羞啊？”
夏冰冰的心里像被针扎了一下，她站起身：“我去下洗手间。”走到KTV走廊里，她拿出手机，看到张哲发来的消息：“我妈问你什么时候有空，想再跟你见一面，聊聊结婚的事。”而陈凯则发了张机票的照片：“我订了周末去三亚的机票，我们去度假吧，放松一下。”
三条消息，三个期待，像三座大山，压得夏冰冰喘不过气。她靠在墙上，突然觉得很累——她想要张哲给的安稳婚姻，想要陈凯给的浪漫爱情，还想要林浩给的青春悸动，可这世界上哪有这么好的事？
周末去三亚的时候，夏冰冰特意没带工作手机，想暂时逃离这一切。陈凯把行程安排得很满，早上一起去看日出，下午去海边散步，晚上在酒店的露台上吃海鲜大餐。看着陈凯忙碌的身影，夏冰冰心里一阵愧疚，她忍不住问：“陈凯，你有没有想过，我可能不是你想的那种女孩？”
陈凯笑着揉了揉她的头发：“不管你是什么样的女孩，我都喜欢。”夏冰冰的眼泪差点掉下来，她别过脸，看着远处的大海，心里做了个决定——回去之后，跟张哲和林浩说清楚，好好跟陈凯在一起。
可她还没来得及实施这个决定，就出了意外。从三亚回来的那天，夏冰冰刚下飞机，就看到张哲举着一个牌子，上面写着“欢迎冰冰回家”。她吓了一跳，慌忙把陈凯往旁边推了推：“你先等我一下，我有点事。”
陈凯皱了皱眉：“那是谁？”
夏冰冰还没来得及解释，张哲就跑了过来，看到陈凯，脸上的笑容一下子僵住了：“冰冰，他是谁？”
就在这时，夏冰冰的手机响了，是林浩。她慌乱地接起，林浩的声音带着哭腔：“冰冰，我妈住院了，她想见你，你能不能来医院一趟？”
夏冰冰看着眼前的张哲，身边的陈凯，还有电话里的林浩，突然觉得天旋地转。她张了张嘴，却一个字都说不出来。张哲看着她，眼里满是失望：“你是不是一直都在骗我？”陈凯也皱着眉，眼神里带着疑惑和受伤。
夏冰冰的眼泪终于掉了下来，她蹲在地上，双手抱着头，第一次觉得自己的那些小聪明，在现实面前如此可笑。她以为自己能掌控一切，却没想到，最后把自己困在了自己编织的谎言里。
后来，张哲取消了婚约，再也没联系过她；陈凯卖掉了酒吧，去了别的城市，临走前给她发了条消息：“我以为你是我的例外，没想到只是我的过客。”林浩也没再找过她，听说他妈妈出院后，他就回老家了，朋友圈里再也没有发过跟她有关的照片。
夏冰冰的公寓里，那些男士用品被她一件件清理掉，剃须刀、外套、饮料，还有那三本记满喜好的笔记本，都被她扔进了垃圾桶。她坐在空荡荡的沙发上，看着窗外的车水马龙，突然明白——爱情和婚姻，从来都不是用来“享受”和“占有”的，而是需要真心去经营和付出的。她贪心不足，想要所有的美好，最后却什么都没得到。
再后来，夏冰冰换了份工作，搬到了一个新的城市。她不再同时跟几个人暧昧，也不再渴望那些不切实际的浪漫。偶尔在周末，她会一个人去咖啡馆喝杯咖啡，或者去公园散散步，看着身边成对的情侣，心里没有羡慕，只有平静。
她终于明白，真正的幸福，不是攥着多少颗糖，而是找到一颗最适合自己的，然后好好珍藏，用心品尝。而那个叫夏冰冰的“渣女”，也随着那些谎言和贪心，消失在了时光里。
