外出散步，偶然发现街边公用电话居然仍在启用，印象里貌似它早已归于记忆遗存，也曾猜想真正使用它的会是哪些人呢？他们又是出于怎样的需要使用它呢？趁着好奇心隐蔽地窥伺一眼：一位戴帽子的男士，操着不高不低的嗓音，紧握电话喁喁低语，听不清楚具体内容，约略是一些生活上的琐事，对方应是一位女性。
作如此想并非基于任何科学根据，仅出于直觉而已，如果非要吐露一点信实的来源，那么也许是以往不多的生活经验。比如，平日里发现某人声音及其由声音引发的神色有所异样，熟悉他的人一定会发现端倪，苗头未被指出的原因只可能是对方装傻、进而主动地视而不见，而绝非你之聪慧明晰。不同的人之间会灌溉出不同的花田，距离远近，分寸拿捏，态度轻重，软硬兼施亦或不假辞色，是得寸进尺还是敬而远之，等等，此类”天分“先天因素恐占据比重不大，后天多吃几次亏自然习得，实践是最好的老师。
信步向前，一只绿色的邮筒矗立路边，这是我第一次如此近距离地观察它，以往意识里虽然知道它的存在，但由于现实生活当中从未使用过而使之只是一个意念物，犹如其他无数与自己真实的日常生活交错而过的物体，它们的意义更多被作为一种理性认知的接受，而非切切实实的临在。这只邮筒通体绿色（与张小娴多年前我很喜欢的一篇《收到你的信已太迟》中大雪纷飞的红色”道具”邮筒迥异，这也算我对这只邮筒感兴趣的发端），常言“物似主人型”，颜色、形状、属性、格调、品味，物体与它的主人总有一定的关联度，在某种程度上保持性向的一致性。具体的物品无疑在展现着主人的脾性，贯彻着主人的意志，渗透着主人的神气。
这让我想起西班牙女画家弗里达·卡罗，说她是一名画家，她早已突破画家的身份，而成为一种象征，一种对无情生命、残酷人世对抗的精神象征，而框定的国籍只是出于一种朴素的看法与介绍。如果把人看作一切简单的集合体，那么人很简单，性别、年龄、国籍、民族，甚至宗教信仰、阶级阶层，介绍一个人或区分一个人最基础总要从如上一些要素而来。但如果把人看作一个精妙的复杂个体，那么任何外在的表述都无法界定一个活生生的人。
外在的描述也许是别人最快速简易认识你的途径，但这种认识进入到何种层面确实有待商榷，但凡好奇心有点旺盛的人都不甘止步于此，因为这样的认识未免流于形式，未免单调浅薄。同时，外在的描述只是是过去部分生活的浮光掠影，它既不表明你现在的心绪，也不解释你目前的行为，更看不到你未来的可能。如果硬要说它们（外在表述）具有某种价值，那我只能说它们也只是迫于不同的状况而不得不出场的备胎选手。你懂的，生活总是有很多不得不的崎岖与应酬。
很多人看到过由弗里达引申出的经典形象：顶髻艳丽大花，头发盘起，身穿民族传统服饰，虽然并不一定能在第一时间叫出她的名字，甚至从来不认识她，但是并不妨碍人们能够明确地感知到：这代表一种生命样态，代表一种处世原则。说实话，第一次看她的画作，常会带着惊恐，一些“疯狂”的意象充斥其中，肥裕着她所处文化的滋养，自洽与自我矛盾，或自洽本就出于矛盾本身。为爱痴狂与放荡不羁，圣心决意与无限容忍，顽强执迷与脆弱厌世，盛大的焰火与无尽的萧索……如意似乎总难与人生挂钩，不管是单独的个体，还是作为人的集群。
说回绿色邮筒，身披“邮政绿”，沉稳，淡定，在阳光照射下，神采奕奕，筒身标注邮件取递时间，让人莫名安心。想起已故的木心先生一首很喜欢的诗《从前慢》：记得早先少年时，大家诚诚恳恳，说一句，是一句。清早上火车站，长街黑暗无行人，卖豆浆的小店冒着热气。从前的日色变得慢，车、马、邮件都慢，一生只够爱一个人。读到木心先生的诗已是很后来的事情，幼小的心灵初次体会对岁月流转、人事纷飞的伤逝还是在孟庭苇的歌曲。
记得小学时某天，表姐跟我们一群小毛头讲，明天下午他们学校要在“大礼堂”举办歌咏比赛，其时学校各路人才俊杰都将一展长才，表姐话音未落，一众小萝卜头的喧闹声已揭破房顶，叽叽喳喳讨论着要如何成功混入影院、如何”优美“着装（好似即将表演亮相的是他们自己一样，小孩子天真的可贵就在于此：对万事万物爆棚的好奇心与无穷的旺盛精力）……当时最哈的一位小哥哥叫什么名字或他唱的歌曲名称早已遗失在记忆里，只记得他很潇洒地向观众席掷出的花束，那时第一次看到有人在现实生活中如此操作，差比于现今舞台上小哥哥们无良的wink吧。（记不太清楚面孔的原因可能也由于我们本身所置区位原因：总记得我们几个并排坐在舞台上方的横档，也不知确否，也许是为了添附记忆的惊险刺激而如此高光点缀）。
与小哥哥获得我们同样喜爱的是唱着孟庭苇歌曲的”月亮姐姐“，可能出于同性相斥的理由吧，当时对小姐姐的感受并不如何深刻，只记得表姐告诉我她是什么”双姝“之一，总之美女无疑啦，当然，并非烂大街的”美女“泛称”，记得她一身白裙，仙气飘飘，梳着公主头，头发上绑着蝴蝶结，每当舞台道具的烟雾吹来，丝带轻舞飞扬，氛围特别好，记忆犹新——现在回想，当时光顾着贪看小哥哥洒脱地挥手啦。
歌词在多年以后反而萦绕耳边：圆圆的，圆圆的月亮的脸，扁扁的，扁扁的岁月的书签，甜甜的，甜甜的你的笑颜……只好对你说，你看，你看，月亮的脸偷偷在改变；长长的，长长的寂寞海岸线，高高的，高高的蔚蓝的天……只好对你说，你看，你看，月亮的脸偷偷在改变；我们已走得太远，已没有话题，只好对你说，你看，你看，月亮的脸偷偷在改变。月色朦胧，笼罩着轻纱的思念，你看，你看，月亮的脸偷偷在改变。年少轻狂，蓦然回首，月亮的脸偷偷在改变。那些一起唱过的歌，那些一起守护过也守护过我们的人，扁扁的书签，甜甜的笑靥，高高的蔚蓝的天，不经意聚散，生命里胶着，你看，你看，月亮的脸偷偷在改变，变回起初的模样。
很喜欢治愈系天后小川糸《山茶文具店》里面的一些话：我一直以为自己是一个人长大的，但事实绝非如此。如果可以预测人生的一切，那么一定很无聊。人只要活得够久，就会有很多故事。只要结局完美，过去的种种都算好。只要在心里说“闪闪发亮”。只要闭上眼睛说“闪闪发亮，闪闪发亮”就好，这么一来，就会有许多星星出现在内心的黑暗中，变成一片美丽的星空。这么温暖、柔美的词句作为今日结语，不再画蛇添足。晚安，好梦！（Ps.写小鸠婚后生活的山茶续集《闪闪发光的人生》、写临终关怀的《狮子之家的点心日》、可与《海鸥食堂》伴侣相看的《蜗牛食堂》也很不错噢，《出门买蛋去》封面很可爱，待有暇“吞食”，寻获滋补。）
