故城的冬天已经很久没有下雪了，苗苗走的时候，故城洋洋洒洒下了一场小雪。在火车站，苗苗拖着一大箱行李，我在火车站送她。
在这不大的月台上，每天都发生着相聚与离开，诗人的诗与远方，恋人的分隔两地。而今天，我面对的是再见。
苗苗见我有些失落，故意轻松的说：“没关系的，又不是生离死别，以后还会再见面的”。
我勉强挤出一丝微笑，火车在晨雾中慢慢驶来。
“好啦，是时候说再见了”。
我轻轻拥抱了苗苗，她瘦小的身子骨微微有些颤抖，我脱下外套给她披上。火车缓缓进站，熙熙攘攘的人群开始移动。
“衣服你穿着，路上注意安全，到那边的时候给我发条消息报个平安，在那边要好好照顾自己，不能不吃饭，要早点睡，有事的话打我电话，不要怕麻烦……”。
我洋洋洒洒说了好多，她只是不断地点头，最后，再见。
瘦弱的背影让人心疼。苗苗在门口的回头看了我一眼，很快就被后面拥挤的人群淹没。
我依然在站台伫立，试图在模糊起雾的窗户上寻找她。车门关闭，火车渐渐开动，载着希望与留恋消失在雾中，未曾发觉，脸上多了两行清泪。
灰蒙蒙的天无心的洒下雪花，片片白雪从灰暗的背景色中跃出，远处的田野消失在雾里，只留淡淡的田埂的轮廓，勾勒出远方的模样。
回到家，第一时间向刘奶奶报了平安。
“奶奶放心，苗苗已经安心上火车啦”。
刘奶奶起身，微微颤抖的双手紧紧握着我，不停的说谢谢，眼睛浮肿，眼角有泪。
苗苗突然说要走，很仓促，刘奶奶伤心得整夜没合眼。在走的前一天晚上，刘奶奶往苗苗的行李箱里偷偷塞了三千块钱，这差不多是她的全部积蓄。第二天又起了大早跑到几公里外的亲戚家借了一千块钱，嘱托我转交给苗苗，我怕她不收，就藏在了外套的内袋里，一齐交给了苗苗。
苗苗走后，刘奶奶就只有一个人了，爷爷不争气，在三年前就撒手走了，刘奶奶常常和我念叨起这个，有时又会讲一些苗苗小时候的事，每每讲到这，刘奶奶总会情不自禁的嘴角扬起笑容，而这，却让我感到莫名的心酸。
刘奶奶时常向我询问苗苗的情况，我和苗苗一直有联系，她告诉我她在一个饭店里打工，老板人很好。我告诉刘奶奶苗苗好着呢，奶奶不信，我拿起手机翻出聊天记录，刘奶奶不识字，却也放心地笑着说，那就好，那就好。
后来我问苗苗说的是不是真的，她很久才回我，还好，不算差。苗苗向来报喜不报忧。为了自己，为了奶奶，再难她也要坚持。
我家和苗苗家住的不远，准确的说是刘奶奶家。刘奶奶有两个儿子，老二就是苗苗的父亲。老大很早就出去外地讨生活了，苗苗的父亲没本事，三十好几还住在刘奶奶家里，又在村里人的安排下，和村里的一个差不多年纪的女人结了婚。然后意外有了苗苗，得知这个消息的时候，苗苗父亲很诧异，坚持要打掉孩子，原因是无力负担，刘奶奶死活不让，天天看着儿媳妇，慢慢的儿媳妇肚子渐渐显露，苗苗父亲无奈只好答应生下孩子。
苗苗出生的时候，个头小的可怜，因为怀孕期间最好的营养也就是几个鸡蛋而已。不过好在苗苗很顽强，硬是再那种条件下活了下来。刘奶奶一个劲的说：“小妮子命硬，将来一定有出息的，哈哈哈”。
苗苗的出生不知是福是祸，刘奶奶家唯一的收入来源仅仅依靠那几亩田，而养苗苗花销太大，生活越来越艰难。
苗苗的父亲决定出去打工，于是在苗苗断奶后不久就带着妻子离开了，之后的十年，便没了消息。
就这样苗苗由刘奶奶和老伴一起抚养着，平常的时候，时常会听到孩子大声哭闹的声音，我母亲不忍，不时会送一些鸡蛋和蔬菜过去。
有一次，我在窗边玩的时候，第一次看到了苗苗，小小的一个，扶着门沿慢慢爬出来，那年我六岁，苗苗也就四岁吧。
因为住的近，我和苗苗很快熟络起来，我比她大，理所当然成为了她的哥哥，她很喜欢我这个哥哥。由于父母离开故城的时候，她还太小，对于父母的定义，也只能从其他孩子身上获得，而刘奶奶的疼爱，对她缺失的童年多少是种挽回吧。
有一次，在苗苗十岁的时候，那天，我在家里写作业，突然传来刘奶奶的哭喊声，我探出头时，已经有不少闻讯而来的村民，我挤过人群，看到苗苗浑身湿透，脸色苍白的躺在刘奶奶怀里，原来刘奶奶从田里回来的时候，看到了摔在井里的苗苗。苗苗被送往了医院，后来在妈妈口中的得知，苗苗挺了过来，我悬着的心随即放下，妈妈感叹：“苗苗的命真硬”。
后来每次苗苗逢凶都能化吉，苗苗的一生都在受苦，可老天就是不愿意带走他，可能命运安排了一个完美的结局，愿余生对她好点。
高考后，我考到了A市的一所学校。去年初春不久，天还很冷，万物开始苏醒，阳光照在身上暖暖的。
可就在这样一个美好的日子里，我收到了一个噩耗，刘奶奶去世了，收到妈妈的短信，我片刻也没有耽搁，回去的路上，我把消息告诉了苗苗，许久之后，她才回复，我知道了。
苗苗第二天一大早才到，我去车站接她，彼时的天与离开时的如出一辙，只是，没有了雪花的点缀，还是灰蒙蒙的天，浓浓的晨雾。火车到站后，远远的就看看了苗苗的身影，她似乎更瘦了。她走到我面前，勉强挤出一丝微笑。
刻意布置的礼堂里，气氛有些沉重，遗照前的苗苗泣不成声，她突然很内疚，后悔没回来看一眼，到去世了还是一个人，以至于到两天后才被村民发现。
礼堂外的喧闹突然停止，我扶苗苗起来，走到外面，所有人的目光都聚集在了不远处走来的三个人身上，一对夫妇和一个小男孩。
我一眼就认了出来，是当年狠心抛下苗苗的父母。苗苗低头回到奶奶的灵堂前，对于这对抛弃她的父母，她本就没有多少印象，以至于恨意，也就无从谈及。
男子带着妻儿灵堂前，苗苗扭头走开，男子对身边的孩子说：“来，给奶奶磕个头”。
苗苗来到了奶奶的卧室，自打出生开始，这房间就是这般的陈列，如今依旧，只是物是人非，随处可见岁月的痕迹，被磨得圆滑的床沿，落满尘埃的灯罩，空空如也的衣柜。突然陷入回忆，苗苗抱头抽泣。
翻开枕头，我发现枕头下藏着的一封厚厚信，封面工整的写着，给苗苗，我随即拿给苗苗，她拆开：
苗苗，这是奶奶托别人写的，奶奶不会写字，奶奶不知道什么时候走，所以就提前写了。这是奶奶想和你说的一些话，和奶奶一起住，苦了你了，不要去怪你爸爸，是奶奶对不起你。你走后，奶奶可想你啊，你过得好吗。你这一走，也不知道会不会回来，奶奶怕身子骨等不到你回来了，你走的这段时间里，奶奶帮你攒了一些钱，奶奶的衣服也都卖了，反正你也穿不着了不是，钱不多，你都拿着，以后要好好努力，不要过像奶奶这样的日子。
强烈的歉疚和悔意在心里猛烈撞击着，苗苗终于崩溃，瘫跪在地上，大声的哭了起来。
葬礼在棺椁落地之时宣告结束，苗苗也许将永远的告别这里，她带走了那封信和奶奶的一根发簪，她的父母想给她一些钱，苗苗拒绝了，在她心里，他们只是给了她生命而已，而后的日子却再无瓜葛，余生也不会在有联系。
“你已经有个儿子了，就当我没存在过吧，我长大了，可以自己照顾自己”。
苗苗这样对父亲说。父亲只愿给她钱，却不愿给她一个家，错过了苗苗的年少时代，这两个人注定了彼此比陌生人更陌生，余生，血缘成为他们最唯一却最卑微的联系。
临走前，我去送她，走到转角处，她突然回头，久久凝望这个陈旧的小屋，然后拿出手机，拍下了一张照片。
火车站里，稀稀疏疏的人群。外面依然有雾气环绕，却也有穿过灰暗洒落的阳光，远方的田野的油菜花开了，一片一片的，真美。
那天，送走了苗苗，好像也送走了她的过去，我突然很慌，觉得我与她之间的羁绊也就此斩断。
之后的日子，按部就班的过着，我大学毕业后，留在了A市，和大学的女朋友结了婚，一起买了房，日子过的紧凑，简单，却幸福。
果真像我说的那样，我和苗苗自那次分别开始，就很少有了联系，我偶尔还是会想起她。
后来的一天，我和妻子在公园散步，手机突然响起，我拿起来——我要结婚了，想邀请你来参加我的婚礼。我微笑，心中突然明媚，我回复：我一定来。
心中忽而有了一种因为释然而欣慰的感觉，好像因为一棵即将死去的幼苗而悬着的心，终于在它向阳开花的那一刻落地一样。
婚礼那天，来了很多人，却不见她父母，我找了一个最角落的地方坐下，过去的一幕幕在脑海里像电影般浮现。
大门开启，苗苗走上红毯，白纱坠地的那一刻，忽然觉得错乱了时空，曾经那个一次次与死神擦肩而过的女孩，如今这般出人头地。
司仪问新娘，你愿意，嫁给眼前这个男人吗。
新娘无比坚定的回答，我愿意，此刻，我想，她是幸福的。
多年后的今天，我们还是会回望故城里的那段岁月。刘奶奶留下的那封信，苗苗一直都有保留，那微微泛黄的斑驳字迹，诉说着在故城里的点点滴滴，足以概括所有。刘奶奶一生清苦，临终前的最后一个愿望，也如愿的实现了。
听过一句话，上天从来不会对不起谁，如果前生的你尝尽苦涩，那余生即是甘甜。愿你在寸步难行的岁月，也能拥有无与伦比的美丽。
