戊戌大年三十，晨七时多醒。夜来与母亲同眠，她先起床做饭。我叫她留门，让晨光入户。之后，起床洗漱，走到厨房边侧的山头。山中荒草丛生，青枯交杂，除了平敞的地形外，再难见出此处曾是阿公他们开辟出来的晒谷场的往日痕迹。晨露很重，缀在松针上，点点滴滴地晶莹剔透着，清幽之极。山头有雾，远远看去，浑朦一片。近处的草木：修竹、松杉、山蕨，苍苍莽莽，野意自足，俨然自然的主人，我则是那兀突突的闯入者。拍了几张山与树，伴着脆脆鸟鸣，下山。途中，有新出的蕨苗，形如悟空紧箍咒前面突起的两个卷形铁线一般，脆嫩嫩的，春意柔软。此物似可食用。久未接触，意下，颇有些忐忑不定。

下山后，先看了几株茶花的花势。接着绕去溪边。廿九夜，在庭中观星时，听得潺潺水声。以前，仲夏宵静，常有淙淙的溪声淌夜而来，清响动人，伴得枕枕好梦。便存了重看的心思。行途中听得，对面山头的丛竹所传来的声声鸟鸣，音声粗钝，粝粝不似人间。遇见一些被露水浸润的蕉藕叶子，以及叫不上名的黄花白华。到得小溪，横着的木桥侧面，有一些浅黄色草苔。桥下，水极浅，冲着润亮的溪石，砸到平面上，水边有一些青绿的杂草，在水中拨摇来去，在阴沉的天色下，极是清冷风流。有些溪石附近还有低矮的芋叶，圆圆翠翠的，清灵可喜。溪边有一株叫不出名来的树木（后查行色，知是山鸡椒），枝枝开满米粒大小的抹茶绿的小花，横斜成趣，让人想起腊梅与梨花。春天已在溪畔。

 从溪边回来，寻思着，立春当有桃花。以前后山竹边，原有一棵老山桃，春来花发在乌黑的瓦片上，在丛错的杉竹间，真是再清雅热闹也没有的了。后来，阿公一年一年地砍着，早已枯绝。庭前亦有一株，阿弟种下的，今亦不知所踪。去岁让阿爸种桃，一年未多闻问，亦不知在哪儿，后特意询问，方知，种下的桃树，并未成活，阿爸告诉我：“桃树易死”。

 快要走上通往大门的石阶之际，忽然在杂乱的枯藤废物间，伸出一两枝淡淡粉色的桃花，那样子，仿如初初化形尚未来得及收拾的容姿清丽的小妖般，洌洌迫面，让人先是惊愕，次则才真真实实地欢喜起来。拨开阻路的各色杂物枯藤，颤颤巍巍地，下一个陡坡，立定，举着手机，拍了几张图片，含苞的，开全的，还都只是初初回春的一点征迹，浅淡到近乎有些寂寥，却的确是难得的春意思了。这些年，见过的桃花不少，却都不在半山，总觉得有些遗憾。如今，算得满足。拍完花后，从杂乱的地方钻出来，上到平地，一看衣服，满满的都是从未知得姓名的植物的种子。过了好久眼瘾，因着半山桃花的难得，总觉得不够尽兴，便狠狠心，折了一支回来，插在阿公以前浇花的花壶里。

之后，又去了菜园。其时，露尚未退，润满水珠的灿黄花瓣，枝枝蕊蕊，都清幽可喜。拍了好些，分享出来，友人说是“用手机拍出了单反的效果”。虽说有夸张之嫌，但眼前的菜花，确是我所喜爱的充满灵性与质感的花之形态。

折返回家。见路边有一些类似文竹的植物，又有一些样子简净的枯花，一道折回来，插在一起，疏密相间，效果竟意外地赏心悦目。后来又补了白色的蝴蝶花。这是在帮忙完成一些家务后的事情了。其时，雨渐渐落下来。我趁着雨，去菜园附近的蝴蝶花丛，打算拍几张花态。才堪堪进行到一半，出外的父亲便打着伞回来了，我接过他的伞，听着雨打伞面的闷响，继续拍了几帧画面，之后又折了几枝未开的回来配着插花。

 一番寻觅探看，已近中午。阿弟从城里归来，茶花在雨中更加明丽。与他合作贴了对联，风变得寒且冷。雨停后，归来祭祖的表哥来家吃饭。父亲母亲，因为厨房的一些事宜，又起争执，母亲免不得一番伤心落泪，我的心情随之低落。过一个安乐和气的年节，于我而言，并不容易。好在，终是雨过天晴。

午饭后，去祖厝祭祖。父亲听人说，得出了下午一点，才是祭祖的时辰。于是碰见的都是所见略同的“有识”之士，人群拥挤，鞭炮交响，金纸乱飞，贡品在陈，香烛鼎盛，好一番热闹景象。然则，在这拥密的人群里，连与祖宗说话的空余都无，一切只是匆匆。同来祭祖的村人之间，又有一些明里暗中的比较，真是恼人之极。在一群人中，遇见厝边的福叔，他在上升的烟雾中弯腰捡起一个个红色塑料袋，说是可以拿回家装东西。几年未见，他真是老了许多，有时被我遗忘的时光，都写入这些从小熟知的故人脸面了。在鞭炮停顿之际，有几声虫鸣溢出来，清清静静的，真是对耳朵的体贴。

祭祖毕，回家，又敬拜了土地公公。

待空下来，则与诸友生师长问候往来。其时，母亲烹鸡，父亲劈柴摘菜，菜有萝卜，最大的竟有五斤多重。之后，开始准备年夜饭：炒米粉，炒白粿，猪肉炒丸子，丸子萝卜，清炒白菜心，猪肉炒魔芋。朴素丰盛。用过饭食后，父亲依旧例，给两只母鸡投喂年食。夜渐渐暗了下来，母亲善后，我则在洗过头后，又修了指甲。待全部收拾妥当，村里已放过许多烟花，春晚也开始了。一年将尽，归于平常。平常，实乃大幸。

2019.02.05 下午，写于半山