百年小吃店

图片发自简书App

一、蜿蜒的乡村小路

总有一条路,要联通外面的世界。小美的故乡,位于群山峻岭之中,一条只能容纳一辆汽车行进的马路,隐藏在密林里。蜿蜒的小路,血管扩张一样,附着在山腰上。这些小路,是山村的动脉支线。

在交通不发达,农业相对发达的农村,主要的交通工具是人力。曾经农忙时,上百斤的担子,压在乡亲们肩上,皮开肉绽是常有的事。小路,承受着更大的重量,一言不发。

通往戒台寺的小路,是小美的最爱。即便现在,当她走上这条路,脚下仍然是幸福的触感。

赶上春暖花开,莺歌燕舞,小美就要和小伙伴去春游,戒台寺的宁静,像温暖的歌声,滋养着她们幼小的心灵。路边的翻白草,总要和蒲公英较量婀娜。泡米花是恬静的公主,它敬仰高耸入云的紫藤,却不崇拜,因为它享受着与众不同的光环。蜜蜂在花间穿梭,全然顾不上骄阳当空。

茅草的娇绿,撒漫山坡,也充实着小美的梦。

二、破旧的家属楼

这个小区位于北四环,外部的红色砖墙已经被风化得没有光泽,如同被水泡过的纸。墙上的楼号牌,被雨水划了几条黄杠,一副恍若隔世的样子。墙角长出了翠绿的小草,迎风摇晃。

这里目前有14栋楼,住户只有38家。持续了近十年的闹鬼事件,把大家都吓怕了。留下的,都是暂时没有办法迁移的住户。

走进门洞,发现楼梯墙面上都是被手抓过的痕迹。抓痕上若隐若现的深褐色血渍,合着楼道里的霉味,熏得小美有些眩晕。她脑子里都是佛教修罗道的画面,看似寂静无声的场所,实则暗潮汹涌。

房东打开一间屋子的大门,进屋随手搂掉了一个蜘蛛网。

“你确定要租么?”

“确定!”

三、崭新的婚房

沿着马路往前开,在路西有一个新小区,名叫铸爱新苑。小美的新家在3号楼1单元402,一套两居室家居房,南北通透户型。南侧临湖,盛夏荷花盛开,荷叶田田,放眼即可攫取无限绿色。北侧卧房,开窗可见细米山。苍翠繁茂的松树,似乎随时都会送来松涛。

客厅和餐厅的陈设一应俱全,错落有致。清一色的实木家具、壁式电视、真皮沙发、欧式悬挂吊灯,映衬着天蓝色墙纸,显得分外梦幻。

南侧卧室是主卧,也是新房,房门上贴着一幅一米来高的金色“三连双喜”。卧室里只摆放着双人席梦思床、组合衣柜、床头柜。通体阳台上放着一副悬吊沙发,一套水晶茶几。小美崇尚简约风格,置办小沙发,是为看荷。

卧室容积不大,对爱的容纳却不限量。往后,她就是这里的主人了。往前,她反而不敢多加回忆。毕竟,太多的人和事,不适合请到这里。

四、高档养老院

刚走一辆迈巴赫,很快又来了一辆劳斯莱斯幻影。杰米养老院门口的保安小吴,一丝不苟地招手、拉车门、开后备箱、扶老人下车。

这次送母亲过来的人叫柳成,微宇集团的副董事长,早年丧父,继承了一笔巨额遗产,母亲没有再婚,一个人抚养他成人,直到结婚生子。儿子上小学后,母亲说什么也不愿意和他们同住了,要搬到养老院。

柳成刚开始以为是妻子的主意,还埋怨过妻子,当看到母亲主意已定,就不再坚持了,找了全市最贵的养老院。

安置完母亲,柳成有些忧郁地走出大门,眉心皱出一个大疙瘩。他开始思考孝顺的真正内涵。

五、高级写字楼

站在CBD中心,抬头望去,蔚蓝色的天空,悬着一个深蓝色玻璃柜,在正午的阳光里,散发着光辉。

小美刚从机场回来,拉着自己的行李箱,穿过感应门,直奔电梯间,脑海里不断组织着语言,为接下来的报告作准备。

进入电梯,她脑子闪现了28层,显示屏上自动跳出28。这是心电感应式电梯。

写字楼地板上铺上了银灰色的纳米乳胶贴,高跟鞋踩上去,一点声音都没有。外墙涂层上是太阳电池,可以供电给整层楼的各式电器。室内是一水的热感应灯具,人来亮,人走灭。

小美跑到会议室,LED巨幕上已经打上了她的名字。她刚要张口,悬浮式话筒就飘到了她嘴边。

“各位领导好!很高兴跟大家分享第一手的市场信息。”

六、百年小吃店

在兴隆街和万化街交口,有一排低矮的小平房。路口西北侧,是武记豆汁店,位于一棵三人合抱的老杨树下面,至今已经有103年的历史,传到第四代了。每天只卖100碗豆汁的店规,远近闻名。所以,稍不留神,门口就会排队。

小美最初对这个小吃极其反感,第一次喝豆汁是碍于面子,那时候沈源还在。在一个周六的早上,沈源神神秘秘地拉着她,说要品尝一种神秘美食。顶着大太阳,排了20分钟队,才买上两碗豆汁、四个焦圈儿、两碟咸菜。

坐定。沈源捧着自己那碗豆汁儿,嘬起嘴巴,吸了一小口,鼓起腮帮子,眯着双眼,享受得像刚吸完一口鸦片烟。

小美被感染到了,低头抿了一口,眉头旋即鼓了起来,把川字纹都挤出来了,吐也不是,咽也不是。一股浓烈的潲水味儿,蹂躏着她的味蕾。沈源举着拳头给她加油!为了爱情,她咽下去了。

不过,吃完后唇齿间的清爽感,倒是十分真切。来了几次之后,她开始喜欢上这个特别的老北京小吃。

只是现在来这里,变成一个人了。但赶早不赶晚的惯例,一直没有变。

七、胡同里的小旅馆

三伏天旅游,考验智力,也考验体力。导航显示附近就有旅馆,可是眼前除了低矮的平房,就是灰蒙蒙的街道。

骄阳当空,一阵阵热浪在身边肆掠,仿佛要吸干天地间的所有水分。身上的汗珠子一颗一颗地冒出来,像破土而出的蚕豆,伴随着炸裂的声音。

这条叫帽檐胡同的老胡同,对新来的旅行者,已经产生不了必要的兴奋,只是象征性地张开双臂,礼貌地拥了拥小美。

芳华宾馆,小美操着沙哑的嗓音,念出这四个字,眼泪失控了。她太需要这个临时住所了。

这个用水泥砖垒砌来的二层小楼,差不多是附近的地标了。灰色的外墙隐约可见“计划生育利国利民”的白色标语。

推门进去,一阵凉风扑面而来。登记处的墙壁上挂着“宾至如归”四个木雕隶体字。一位鹤发老人戴着老花镜,正在看书。小美轻声道:阿姨,住宿。老人如同从梦中醒来,猛地转过头,向下压了压眼镜。随即,一朵向日葵爬上了她的脸庞。

“哎呀,小姑娘要住店啊,把你热坏了吧,来来来,奶奶先给你盛一碗绿豆汤,解解暑!”

老人爽朗的笑声里,满是清凉,瞬间带走了她一身的热气。

躺在房间里的藤条沙发上,小美睡着了,在梦里,率先游了一遍这个神秘古城。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,080评论 6 493
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,422评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,630评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,554评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,662评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,856评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,014评论 3 408
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,752评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,212评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,541评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,687评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,347评论 4 331
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,973评论 3 315
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,777评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,006评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,406评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,576评论 2 349

推荐阅读更多精彩内容

  • 时间:2008.12月13日周六上午 自从有了酷Boy组合,蛋蛋跳舞的机会多了许多,妈妈也就寻思着该如何提升他的舞...
    星之碎片03阅读 223评论 0 0
  • 你包包里最常备的化妆品是什么?不出所料的话,一定是口红。“女人拥有的第一件化妆品,应该是口红”。这是伊丽莎白·泰勒...
    格格_59b2阅读 376评论 0 0
  • 很小很小的时候,顾阳的妈妈就告诉他说:“你可千万别让人失望,因为无论对于谁来说,你都是作为一个人存活在这世...
    葡萄不冷阅读 175评论 0 0
  • 今天的行程由于再三选择了釜山和绍兴博物馆。我们选择了从北门进入,北门外面有一大群建筑,黛瓦飞檐,白色的墙壁,非常具...
    陌上清寒_6808阅读 357评论 0 1