落叶越来越多，天黑的越来越早，温度越来越低，空气越来越湿，街上走着越来越多的红色外套、黄色外套、蓝色外套、灰色外套、黑色外套，以及短筒靴子、中筒靴子、长筒靴子和带绒与不带绒的靴子，偶尔还有针织的尖帽子、圆帽子或带辫儿的花帽子。
如果仔细辨别，已经能够感受到说话时在空气里哈出的热气，即使是微风也不再是让人觉得“凉爽”而变成了紧紧衣服，把手塞进口袋里，把脑袋缩进帽子里。但这还没到一定得用厚厚的围巾把自己裹得严严实实的程度，需要呆站在十字路口好几十秒才能感到，“真是冷啊”，而恰恰是走几步就觉得身体温度已经恢复的时节。
不知为何，唐小茴会有一种人们走路的速度都会变慢的错觉，分明天气更冷应该加快速度赶回家呀。然后她仔细地想了想，大概因为穿的衣服更厚显得笨重，所以给人一种移动速度很慢的感觉。她会盯着到现在仍然光着腿的女孩子，然后感叹道“她走得这么快，果然是因为穿得轻便”。
于是这么呆站在十字路口想了几十秒，绿灯亮了，才惊觉“真是冷啊”，要走去更远的地方恢复身体的温度。
然后，温度恢复后，发现伞丢了。
