汽水这东西，城里人喝得讲究，乡下人喝得稀罕。玻璃瓶里盛着褐色的液体，摇晃起来便"咕嘟咕嘟"地冒泡，像是有什么活物在里头挣扎。
镇上的王掌柜每到夏日，便在柜台显眼处摆上一排汽水。那瓶子擦得锃亮，阳光一照，竟显出些富贵气象来。孩子们每每路过，眼睛便钉在那上面，挪不开步子。有铜板的，便摸出两枚，换来一瓶，仰着脖子"咕咚咕咚"地灌下去，末了还要打个响嗝，引得旁人侧目。没钱的，只好干咽唾沫，眼巴巴地望着。
李家的阿毛偷了家里三个鸡蛋换来一瓶，被他爹知道后，结结实实挨了一顿揍。他爹边打边骂："败家子！那鸡蛋能换半斤盐，你却换了口甜水！"阿毛挨着打，心里却想着汽水滑过喉咙时的刺激，竟觉得这顿打也值了。
后来听说城里人喝汽水还要加冰块，乡下人听了直摇头——这世道，真是越来越看不懂了。
