无戒老师的年度课程第22课的主题是关于如何修改小说的。老师讲的是小说的修改方式以及带给我的启发,在我看来一样可以迁移到写作,甚至日常工作当中。
1.不苛求完美,但要尽力而为
因为工作的关系常常要和文字打交道,通常写各种文字材料的时候,写与修改是并行的。要说老师在课程题目中的前半句:小说要不要修改?我想修改是一定要的。不论是写给自己看,还是写给他人看,修改,就是写作的一部分。
我们都有过画画的经验,当用铅笔在打草稿的时候,通常也是涂涂改改。就算草稿定了型,在具体上色的过程中,也会进行各种调整,在最后画面大致成型了以后,我们也会慢慢走远,从更宏观的视角来端详自己的作品,会觉得这里是不是要加个什么细节,那里是不是要再加深些、完善些。
这些既可以说是画的动作,也可以是说是在修改。在创作的过程中,不用过分纠结写与修改,这本来就是一体的。
在日常写作中,包括在写这篇课程心得时,都会碰到写几句,想一想,删除几个字,或改掉几个词。而有时候可以如行云流水,一气呵成。
就在这样走走停停、快速奔跑相互交替的过程中,我的思想、情感、头脑和文字一起携手走到了终点,最终完成一篇叫做文章的作品。
而在一般的日更文章中,整篇文章完成之后,修改就比较少了,有时候会通篇浏览一遍,发现错别字,改掉,感觉哪里不顺,改掉。这也是修改,而且这可能是标准的修改。
而这样的修改可能会是一个无止境的过程。只要时间允许,每看一遍文章,我们都可以改动一些,要么是发现之前没有发现的错字,要么是想到了之前没有想到的点,要么是看到哪里表达好像不是很清晰。
前几天,组织一场汇报会。参会的其中一位领导很早就到了会场,他拿出准备要汇报的稿子浏览,就又发现了可以完善的地方,他把组里的工作人员叫到身边,对他说:“材料就是每次看每次都能看到还有完善的地方。你看这个表述是不是有些不精准?”
工作人员看了以后,也发现了存在的问题,并准备在会后修改好。
写作,就是这样,永远都有可以修正的空间。而每一个写作人正是有了这样精益求精的精神,才有机会写出漂亮的文章、表达富有见解的思想。
我们当然不用抱着完美主义不撒手,毕竟没有绝对的完美,但我们要尽我们在精力上、时间上的所能,把一篇从我们手中写出来的文章,写到最好。
2.就这样一直写、一直写、一直写
很多人在写作的时候都会纠结一些细节问题,比如小说要不要修改?写作要不要日更?是要写自己喜欢,还是应该写市场喜欢?应该发在这里,还是应该发表在那里?等等等
可是,当我们用脑袋或者嘴巴问了一堆这样那样的问题之后,写作最最重要的一件事情却没有做,那就是写下一个字、打出一段话、完成一篇文章,甚至创作一部小说。
有一句话说得好:想,都是问题;做,都是答案。
很多时候,问题的答案就在我们的行动里,而如果行动了还是没有找到答案,很可能是行动地不够多。当我们每天写,写了10万字、20万字、30万字甚至更多的时候,我们自然就会摸索出自己的一套写作模式,形成自己的写作风格。
方法,都是在实践的过程中慢慢探索出来的。
但是,我们实在是太焦虑了。总想一夜之间爆发、成长。殊不知,那些一夜成才的,不是在那一天才成的才,而是在成才那天之前的很长一段时间里,就慢慢积聚了能量。
就像竹子一样。在地底下、黑暗中慢慢生长扎根三五年,默默地一直扎根、一直扎根、一直扎根,当根系在地底下蔓延开来、扎实起来,便破土而出,从此就以每天长30厘米的速度快速生长,一个半月就可以长到15米。
为了这15米,竹子要在地底下继续能量三五年。这三五年,不是什么也不做干等着,而是向下一直长、一直长、一直长。
反观我们自己,我们在细枝末节上纠结、犹疑,却没有埋头、扎根的任何行动。总想着能用什么方法,用什么技巧,用什么工具来速成。却不知道,捷径,才是最远的那条路。
无戒老师,在每一节课中都会强调两个字:日更。我理解老师的苦口婆心。无论老师讲得再好,分享得再多,我们一个字都不写,或者写两天,断一周、停一个月,又怎么能形成写作的习惯,怎么能形成思考的习惯、观察的习惯,怎么能等到“每日疯长30厘米”的势如破竹一般的质变呢?
作家杨照分享过他写专栏的故事。同是作家的马家辉在当年主持《明报》的副刊期间,曾经向杨照老师约稿,邀请他来写专栏,字数要求是每日600字。当时,杨照有点犹豫,因为要每天交稿,他担心哪天遇到什么事情而完不成当天的写作任务,于是想拒绝马家辉的邀请。
杨照老师的理由是,做不到每天写作。马家辉的回答是:“你有哪天不洗澡?”
马家辉的一席话,让杨照老师接下了专栏的工作。
日更的确不容易。就像是杨照老师这样咖位的作家,要为一个专栏保持每天高质量的写作量都会有畏难情绪。我们这些普通人,要在工作之余、业余时间每天保持千余字的输出,也是不容易。虽然我们写出来的文章当然无法与杨照老师比较,但是每天要写得至少似模似样也的确不容易。毕竟,像香江才子马家辉马博士这样的一天不写浑身痒,写出言之有物的优质文章像每日洗澡一样稀松平常的人毕竟是少数。
可是,我们不写,那不是更加不会提高吗?
台湾著名作家詹宏志先生小时候向很会读书的二哥请教,要怎样才能像你一样读书这么棒。詹二哥让出自己的写字台给弟弟,并对他说,你把你所有的书都放在桌上,然后就这样一直读、一直读、一直读。
写作,不也是一样吗?边听无戒老师的课,然后一直写、一直写、一直写……
3.为自己,也为大家
今年,跟着无戒老师一直写、一直写、一直写,写到了今天,第160天。年度课听到第22节。
这160篇,有学习的心得,也有读书的感悟,有观影的心情,也有工作的想法,有生活的点滴,也有阶段总结。写文章,既是自己的喜欢,也是把写作作为提升自己的手段,既是对思考和想法的梳理,也是对生活和工作的记录。很难说,自己写的文章有多大的社会价值,但至少,愉悦了自己,也让自己成长。而很多网友的点赞和留言,也让我明白,这些分享,能解决自己的问题,也能解决其他人的问题,能帮助自己成长,也能带给别人价值。
在小说课上,无戒老师强调:“小说没有主题和社会价值,就毫无意义。”
我们都想成为一个有价值的人,也都想通过自己的发光发热来照亮别人、温暖他人。而有时候,我们用文字书写下来的心情、感悟,也真的可以感动他人、带给他人启发。
而这一切的前提是,我们首先取悦了自己。我们在写作的过程中体会到了满足和成就,我们在把想法变成文字的过程中得到了成长,我们在修改、完善、推敲的过程中越来越接近完美。
就这样,一直想,一直写,一直检视,一直修改,一直完善,一直前进……
无戒学堂日更第160天