文/叶生

他第一次来的时候，是1921年的夏季，江南的荷开的正艳，嫩蕊凝珠，香远益清。

那年她十二岁，得知表哥留学回来，便从邻居家摘了几朵荷花，欲做为表哥接风洗尘的礼物。推了门，轻点着步子向屋内走去。众多的人围桌交谈，询问着表哥种种新鲜事，见表哥背门而坐着，她心下欢喜，上前用空着的右手蒙了面前男子的眼，左腕挎着的篮子里荷花吐着沁人心脾的幽香。正满心欢喜猜想表哥该做如何反应时，却见阁楼转角走出一名男子，看清眉眼之后，惊呼表哥，于是赶忙松开手，屋内顿时哄笑起来。面前男子站起来，转过身，一身墨色西装与他的白皮肤映入她的双眸，她才知自己认错了人。顿时，脸颊滚烫通红漫至耳际。她只觉万分窘迫，哎呀一声掩面跑出门去。

墨衣男子笑起来，牙齿洁白。

她跑出来，依在河旁，闻着荷香，不想竟睡着了。醒来时月已升起，她瞧着那半边的却无比光亮的明月，听见母亲的呼唤也迟迟不愿起身。

晚饭间，她踌躇进屋，篮子里的荷花仍开的娇艳。旁边坐着他，由于念着白日里的事，心下仍尴尬着，她只顾着低头咀嚼碗里的白米。不料从旁落入一双筷子，是他为她夹了可口的菜。那一刻，她却羞赧地连谢谢都说不出口。

第二日醒来，见门口聚着人，走近了听，才知道表哥和那墨衣男子选择继续留洋。家人一阵寒暄过后，她才挤上前去。表哥摸摸她的头，道一声素荷要乖。旁边的墨衣男子轻声道，原来你叫素荷。她抬起头，撞见他微笑的眼睛，耳根迅速烧起来，于是又埋下头去。后来，她断断续续从旁人口中得知，墨衣男子叫秦生，画得一手好画。与表哥在英国留学相识，成为挚友。

他第二次来的时候，她已十五岁。

又是一个夏季，她着碎花蓝布上衣，黑色半身长裙遮盖了脚踝。他走来的时候，她装作专心的样子，用竹绷撑起白色薄绢，纤细手指拈针穿着丝线，仔细绣起来。

他站在旁边，默不作声。殊不知她看似娴熟的模样隐藏了多少的紧张。

良久，他拾了凳，撑开画架。不时，有流畅的沙沙声传来。素荷知道，那是铅笔与画纸摩擦的声音。

末了，他唤她，素荷，你看。她微微侧头，霎时心中惊讶，竟不知作画还可这般，黑色与白纸的结合，也能生出如此一番别样的滋味。秦生见她这般惊讶，笑道，是你绣的好还是我画的好？

她拾起绢布，冲他笑起来。自然是你。

这一次他与表哥走的时候，他将他的画递给素荷。他说，这次走了，不知下一次再见是何时，或许你已为人妻，我将画赠与你作为薄礼吧。她握着画，站在大人中间，看着他们远去的小船，手挥动地厉害。心里有一种莫名的滋味在翻涌。

白驹过隙，又一个三年。

素荷站在院内摆弄大鱼缸里的几株新荷，念着“小荷才立尖尖脚…”。这是父亲为她种下的荷花。十八岁生日时，母亲问她要不要什么礼物，她旁的什么也不要，只要荷花。

妈妈，今年表哥回来吗？

你表哥来信说他今年不回来了，要陪朋友作画。

素荷走到门前坐在门槛上，望着空中悬起的半月。心里滋味不可名状。时光已将她的眸子染成了发亮的黑，更将她的五官雕琢的精致。她越来越美，提亲的人越来越多。可是素荷觉得她还小，不着急嫁人，可是父母亲却似乎怕她嫁不出去一般，总喜欢在她耳边唠叨。

江南的天气永远那么湿湿润润，空气里都是水的气息。每次雨后素荷就喜欢划着小船，在小河里游荡，小姑娘如今已是大姑娘，有些心事她不知该不该说，不知该对谁说，想说却又无从说起，于是只能静静地深埋心底。

缓缓悠悠的，一年时光又走了。年幼时素荷总觉时间太短过的太快，而今她却觉得时光漫长的不可知。

又一个半月的夜晚，她透过床前的窗，注视着夜空中朦胧的半月，对坐在床前的母亲道，妈妈，表哥会回来吗？

他未曾来信，大约会回来吧，也大约不会。

母亲将绣好花的红色布鞋递给她，试试合不合脚。她转过头，接过布鞋。想起21年的那个夏夜，繁星如缀，半月明亮的天空下婀娜的荷。

第二日，她穿戴完毕，对着身后的母亲说，表哥和他的那位朋友真的不回来了吧。似乎在问母亲，又似乎在自言自语。

母亲看着镜中无比漂亮的女儿，欣慰与难过交杂的表情让人摸不清情绪。

素荷想起了那年初见，想起了那个墨色男子，她望着镜中的自己，却恍然觉得记忆模糊，一切都未曾发生。她甩甩头，然后微微一笑，自己掀下了红色盖头……