幼年时,她常跟祖父去放驴。驴在不远处吃草,她便窝坐在祖父怀里,抬头看云。
那是个清晨,朝阳穿过浓密的云雾,倾泻在草尖的露珠上,每一滴露珠晶莹剔透,闪闪发亮。她啃着半块馍馍,指着天空不断变化的云说:“会不会掉下来一块?我想尝尝甜不甜?”祖父用手轻轻拂过她的头,呵呵笑道:“真是一只馋狗,我活了大半辈子,第一次听有人想吃云。你好好看着那些云,找到属于你的,想吃什么想玩什么它都会满足你。”她揪着祖父的胡须问为啥。祖父仰着脖子望着天意味深长地说:“因为云里住着神仙。”
那个清晨,她真的在一朵云里找到了自己想要的玩具和想吃的食物。那是一只小白兔,她清晰地看到了小兔长长的耳朵和蠕动的三瓣嘴。一会又成了一个白白胖胖酥软的大馒头,馒头上还有星星亮点,她想那一定是洒上的白糖。她兴奋地跳起来要把这些发现告诉祖父,却发现祖父不知何时已俯身在不远处的荒地里,正在拔草。祖父的腰身深深地弯了下去,没有种粮食的荒地里是一片绿草如茵的海洋,阳光洒下来,草叶上的露珠随祖父的移动而滚落。颗颗露珠倒映的绿色世界瞬间破碎,重重跌落到土里。一阵微风吹过,草尖轻轻摆动,祖父也仿佛跟随着一起摇曳,越来越远。