这是一所再普通不过的房子，在这个小城中，它绝对是最差的建筑了。古旧的青砖瓦房，早已失去了昔日的挺拔和光彩，像一个垂暮老人，在岁月的风霜雨雪中一身沧桑的走来。然而它却是一间有二十几年历史的餐厅，名字叫做611。老板叫肌肉哥。其实这个店才开的时候不叫611，老板也不是肌肉哥。记得第一次碰到这间小店的时候，我才20几岁，店名叫“等你”，很是吸引人。那天我才出差回来，到市里的时候已经很晚。路过这里看到店里灯还亮着，就带着满身的风尘走了进去。小店很干净，只有几张原色桌椅，还有一个白色吧台。每个餐桌上都细心的放有纸巾和盆栽。墙上贴着鹅黄色的壁纸，并挂着一副字，写着“我明白你会来，所以我等。”被暖暖的灯光照着，这间小店显得格外温暖。

正当我打量着这一切的时候，从后厨走出来一个女子。她素面朝天，穿着条长裙，乌黑的长发柔柔顺顺的垂在脑后。我说不出自己当时的感受，只是对他身上那股特别的气质留下的特别深刻的印象。她微笑着告诉我，店已经打烊。我只好悻悻离开。

再来“等你”（611）的时候，是在周末。我和朋友逛街，路过的时候是饭点，就去吃饭。店里人很多，女老板忙的像个陀螺一样，脸上却一直挂着笑。饭的味道很棒，价格也公道，我们便经常去吃。一来二去就和老板熟识。聊天的时候，我知道她叫张清让，来自北方一个小城，和我一样大的年纪却是单身。

女人之间的友谊总是开始的莫名其妙，不知从什么时候开始，我和清让成了无话不谈的好朋友。可就算是这样，她也不肯告诉我“等你”究竟等的是谁。我清楚的记得那是6月11号。清让推出了新品，名字叫做“肌肉哥冷面”。面的摆盘很漂亮，味道也很赞。清让的厨艺一直没得说，让我好奇的是“肌肉哥”是谁。禁不住我的死缠烂打，清让终于告诉了我她的故事。“肌肉哥”自然是她喜欢的男人，因为身材超级棒，大家就叫他“肌肉哥”。清让认识他的时候才上高中，放暑假的时候在二哥的店里帮忙。肌肉哥经常来店里吃饭。清让说，也不知道为什么，看到肌肉哥的第一眼就喜欢上了。说这话的时候，清让脸上带着羞涩。像所有的女生暗恋时会做的一样，清让开始打听肌肉哥的事情。从身高体重到肌肉哥的喜好，打听的一清二楚。清让就这么平平淡淡的和肌肉哥相处，最多见面的时候微笑点点头。

在那座产煤的小城，请让喜欢过一个男人，大家都叫他肌肉哥。那时候她才上高中，而那个男人大她八岁，已经结婚。请让知道这样的喜欢有多不好，但她还是陷了进去。请让说暗恋很辛苦，但是是她唯一可以爱肌肉哥的方式。那些岁月里，请让做了所有姑娘会做的傻事。偷偷关注肌肉哥的微博，贴吧，还加了肌肉哥的微信。每当和肌肉哥聊天的时候，请让在被窝里抱着手机傻傻的窃喜。有时候也想过去向肌肉哥表白，但是请让做不到，她不想去打扰他的幸福。等到请让大学毕业，她就来到了这个肌肉哥提过数次他很喜欢的小镇。在家人的帮助下，开了这家小店。6月11号，是请让第一次见肌肉哥的日子。

我问清让，为什么这么心甘情愿的为了一个人，放弃自己大好的青春，一直这么单着，而他并不知道你爱他，你为他做这么多。这样值得吗？清让说“爱一个人”这句话的意思是为他的幸福而高兴。清让说忘记一个人容易，但是改变习惯很难。爱他已经成了我的习惯。我待在他喜欢的城市，关注着他的消息，观望他的幸福。直到有一天我遇到一个我愿意交付的人。

可是清让没等到那天，她为了救自己乱跑的猫，出了车祸，再也没有醒过来。在清让的葬礼上，我见到了肌肉哥。他确实是一个很棒的男人。他看到了清让的店，看到了清让特别推出的面，知道了清让的故事，也红了眼眶。 一晃这么多年过去了，我也由风华正茂变的白发苍苍。每天早上我和老伴一起买菜，傍晚我和老伴一起散步，我总会路过清让的店，我会想起清让还有她的爱情。每当这时候，我都会和老伴相视而笑，然后一起走向回家的路。我明白爱情不仅是在月夜里并肩散步，而且更是在风雨里携手同行。爱情不仅贵强烈，而且更贵持久。爱情是一种最持久的温柔。（完）