文： 朱熠 丨来源：豆瓣

抑郁症像是某种“流行病”一样，突然在大学生群体中肆虐起来。据澎湃新闻近期报道，北京某重点大学有40人确诊为抑郁症。而其中竟有一位患了重度抑郁的，因为羞耻而拒绝看医生。可以说，病耻感已经成为了阻挠抑郁治疗和康复的魔障。任何人都有可能得抑郁症。实际上，三个正常人之中，抑郁症就会袭击其中的一个。与其他心理障碍相比，抑郁症传播相当广泛。

所以，抑郁症究竟是什么？

它不是单纯的“心情不好”，也不是学业不顺后的沮丧，更不是失恋后的闹情绪。它就像一只摄魂怪，让患者感到彻骨的寒冷，快乐的丧失，求死的欲望。它就像一只大黑狗，出现的时候让人猝不及防，陷入长期的焦虑、自责、无助或绝望中，严重的甚至会动起自杀的念头。

今天分享一个抑郁症患者的故事，他想告诉你，一个得抑郁症的人到底有一个怎样的灵魂。

01.

脑中的大石疯狂生长

已连续一周没能有过一天的安睡，终日浑浑噩噩如行尸走肉，昨日睡前特意服了助安眠的药，但临睡前又获知翻译家孙仲旭先生因抑郁症自杀离世，于是挣扎着爬起来决定一定要写点什么，告诉大家得了抑郁症的人到底有一个怎么样的灵魂。

我的抑郁症只是轻度，已让我受困于极大的无力感，我无法想象一位重度患者，该是如何步履维艰地走过每一个24小时，我也不由开始担心若我也有一日病症加重，又当是如何？

三年半前，我开始有身体不适感，后脑就如同终日压着一块大石，昏昏沉沉瞌睡不止。相伴随的是理解力、记忆力和注意力开始明显走向下滑，这对刚换了一份新工作的我来说着实艰难。直到有一日清晨我终于头痛难耐到无法上班，于是，我去了医院。

坑爹的医生给我的诊断是脑供血不足，并开了一堆对症的药。药有些许的疗效，缓解了我的头痛，但并未卸下我脑中的大石。在那之后的两年间，如那日般的严重症状陆续出现过几次，我自己也开始尝试以各种手段看是否能缓解自己的症状。

我每天早睡早起，吃很多的豆制品，每天吃三根香蕉，每个工作日的晚上都要跑步，每个周末都去游泳……但没有一丁点的起色。

在这两年间，我无论睡多少个小时，都还是睡不饱，脑袋始终昏昏沉沉就如同熬夜到三四点时的模样，哈欠连天，随时随地都能睡着。但即便如此，当真要我睡觉的时候，我又要辗转反侧许久方能入睡，且睡眠很浅，一点点风吹草动就会把我惊醒，而在这之前我是一个沾上枕头十秒钟内就能睡着的人。我中午必须午睡，不然下午我的脑袋就会如同要炸裂了一般。

而因为此，我开始慢慢不爱与人说话，因为说话很累，开始慢慢不爱与人交际，因为交际很累，更多的时候我选择在床上躺着睡觉，虽然不管我睡多少个小时也仍然睡不醒。我已经快忘了一个清醒的头脑是一种怎样的状态。

2013年开年上来，睡眠越来越差，身体也日益乏力，脑中的大石突然开始疯狂生长变得越来越重。

每天早上，我都需要与压着我的那块大石全力对抗才能艰难起床，从不迟到的我开始迟到；

我无法再维持上班路上读书的习惯，而转为靠着窗户昏睡；下班时我经常需要在上海南站下车歇息一会，因为我开始会晕地铁，坐时间一长就头晕恶心；

我变得没有办法工作，整个大脑的回路就如同被堵塞住了一样，那块疯狂生长的大石也压得我有一半的时间只能趴在桌上；每天一进家门，我就只能躺在床上动弹不得；

我不想见人，不想接电话，不想与人说话，不想出门，这等简单的事情于我简直苦不堪言，我开始进入如深渊般的社交困境，我的手脚也如同长出了绳索把我彻底捆缚住了。

我开始觉得我的人生彻底无望了。后来我才知道，我已经进入了一种轻度的“抑郁木僵”状态。

我看了大量的医生，做了大量的检查，从中医到西医，从脑电图到脑CT，统统无解。我只能回到老家休息了整整一个月，每天早起爬山，想睡就睡，吃很多滋补的食物，去新疆尝试旅行治疗，依旧无解。

02.

好日子来了又走

终有一日，遇到靠谱的医生建议我去看心理科。初初听到这个诊断，我觉得很可笑，我是一个很豁达开朗之人，而且近几年并不曾有过什么让我郁郁不平的心事，何来的心理疾病，而且我统统都是生理上的症状，与心理疾病又有何干。

但我还是去了，果然诊断出来我是抑郁症，而我的所有症状都是抑郁症的肢体症状。

初诊时，医生问了我大量的个人问题，为我细细分析我的病因，判定我是因上一份持续三年的工作强度与压力过大，且没能及时调整与排解，而导致在离职后，积攒了三年的疲劳和压力瞬间喷薄而出，从而引发了抑郁症。

医生给我开了对症的药，刚吃下两天，我的症状就几乎被全部压制住了，开始恢复正常的生活，正常起床、正常洗漱、正常交谈、正常工作、正常睡眠，我精神上的麻木状态得到改善。只是我脑中的那块大石还在，始终无法移除。

这种药物也让我产生了极大的依赖性，有一次因为医生停诊而停药了几日，我就感到头晕目眩、呕吐不止，身体时不时有一种过电般的发麻感，躺在床上动弹不得。

中间还有过一段时间的失眠，脑袋累到分分钟就要炸裂，却无论如何都睡不着，夜夜睁着眼到天明，我终于可以理解失眠为何会逼死一个人，幸运的是我的失眠只持续了一个星期。

这个过程中，医生尝试了很多不同药物，终于今年7月底的时候，那块大石突然就消失了，我感到从未有过的轻松。可惜我只过了三个星期的好日子，那之后石头又回来了，稳稳地压在我的后脑勺上。

03.

我有一群逗逼随时给我正能量

说了这么多，我只是想让大家了解抑郁症患者是一种如何的生理状态和心理状态。太多人不了解抑郁症，对抑郁症有误解，从而对周围有抑郁症的人采取了不正确的应对态度，即便是出于善意，但在某种程度上其实反而加重了对方的苦恼。

1、抑郁症的对面不是“快乐”，就像我并没有不快乐。抑郁症的对面是“活力”，是我的身体被病困住了，导致我的人生也如同被困住了，我体内的精力好似被榨干了，导致我的人生也如同被抽空了。

所以不要对抑郁症患者说“开心一点”、“想开一点”这种话，导致他抑郁的并非心情，开心一点、想开一点并不会减轻他的病痛，更何况绝大多数抑郁症患者已经失去了“开心、想开”的精神调节机制。

2、因为第一条，所以不要以一个人开心不开心来判断他抑郁不抑郁，这两者之间无法划上等号。“你整天那么逗逼，怎么会抑郁呢“这样的判断是彻底的误读。

3、抑郁症是一种病，不是一种悲观失落的心情，不是矫情，不是故作姿态，是管理情绪的机能坏掉了，是大脑中无法分泌出有活力的因子。所以不要对抑郁症患者说“你有啥可抑郁的，我还抑郁呢”这种话，你会对一个癌症患者说“你有啥可乏力难过的，我还乏力难过呢”么？

4、抑郁症是一种病，是病就要吃药。确实有人有轻度抑郁症自己熬着熬着就熬过去了，但对于绝大多数抑郁症患者扛不是一个办法，这不是一个用意志就可以与之对抗的疾病。

5、抑郁症的外部表现非常复杂，悲观低落的心境固然是一种症状，但更多时候还会通过肢体的症状表现出来，比如头昏、乏力等。所以千万不要以没有心理症状而只有生理症状，来否定一个人抑郁症的可能性。

6、不要问抑郁症患者“你为什么要抑郁？“很多人的抑郁症是无法找到确切病因的，就像癌症患者不知道自己为什么会得癌症一样。

7、抑郁症患者的情绪控制能力会较之常人更差，除了经常不想说话外，时常会忍不住情绪失控、脾气暴躁，希望大家都能理解，对于这种情绪上的失控抑郁症患者自己也很苦恼。

8、不要对抑郁症患者说“这又不是什么好事，有什么好到处说的“这种话。抑郁症就是一种普通的疾病，11%的人都有不同程度的抑郁症状，这没什么见不得人，”诉说“会缓解抑郁症患者的精神压力。

就好象我终日以一种逗逼式的口吻调侃自己的抑郁症，一方面是在排解自己的压力，一方面我也希望通过我的调侃，让大家知道抑郁症是一种病，不要对它有任何的偏见。

9、对抑郁症患者而言，轻如鸿毛的精神负担都会带来难以承受的心理压力。社交活动会有压力，比如与不熟悉的人的聚会，他人的过度关注会有压力，比如家人对婚姻状况的关切，生活的突然变化会有压力，比如从小养到大的宠物的离开。

这些压力对于寻常人而言实在尔尔，但抑郁症患者实在没有力气来对抗这些哪怕极度轻微的负面情绪，从而会把他愈发推向精神困局的最深处。不要逼他们去做任何事情，一个安稳的环境对抑郁症患者非常重要。

10、抑郁症患者的孤独与绝望，经常来自于外界的误解或轻视。外界不明白你是真的生病了，而且这种病还很复杂，从而产生许多的冷嘲热讽，这会让抑郁症患者本就黑暗的生活雪上加霜。与抑郁症对抗，患者需要的不是周围人的大道理，而是支持与鼓励，再简单一点，就是理解与关心。

我很幸运我有一个树洞可以让我在无力对抗糟糕情绪时有个排解的出口，我有一群朋友对我不离不弃，随时随地陪我吃饭旅游看电影，我有一群逗逼同事随时给我正能量，让我从来不会过于消极地评价自己。