司汤达的《红与黑》
整本书讲的就是一个人物的故事，于连。一个低贱的木匠的儿子。因其早年与一位落魄的外科医生交往得了接受教育的机会，并因此有望成为一名教士。在经过去市长家当家庭教师，前往侯爵家做秘书之后，他已然从一位可怜的自卑的低贱之人成为一名混迹于上流社会中的青年才俊。而他能如此的原因就是令人折服的才华和容貌。
思想和才华是他唯一的值得骄傲的能力，他看不起上流社会中的庸碌无能的蠢材，崇拜伟大英武却同样出身贫苦的拿破仑皇帝。时常幻想自己若是生在二十年前就能建功立业成为一名年轻的将军。可他如今所能获得的成就全然仰赖于贵族们的慷慨施舍，就连他的爱情也因为他卑贱的身份不能被人接受。而在最后，一个低贱的穷人家的儿子又如何能得到以尊严和骄傲的方式面对死亡呢？
他能做的就是让贵族们发现自己的才华，并以才华和容貌赢得贵妇们的芳心。以此作为踏板走向光明前程。
这本书的背景：穷人与富人之间的沟壑，贵族与平民之间的差距。上进的有才能的青年如何在泥浆似得时代里获得远大前程。
对于连的描写细致入微，种种心理剖析的好像隔着玻璃柜参观鲜活的人体组织。
整本书中于连于玛蒂尔娜的爱情发展让我觉得甚是有趣。
以上流社会所培育出的高傲和自尊心为爱情的土壤，使得玛蒂尔娜小姐对于连的感情忽左忽右，反复无常，简直令人目瞪口呆。
照我的理解，此种爱情是以某一时刻的心情和想法决定的。玛蒂尔娜因为太过任性骄纵（原因是她拥有无人可比的地位和财富）的缘故不能懂得爱情中应该长久保鲜的信任和理解，她的感情也成了只与情绪和看法相糅合的自我之爱。
当见到于连冷漠而骄傲，拥有与贵族少爷们截然不同的英雄品质；当对无趣乏味的生活感到厌倦，渴望有真正的激情到来；当发现于连追求其他女人，感到自己不再被爱。她就抛弃了自己的尊严和骄傲，心甘情愿的成为于连这位伟大征服者的奴隶。
当于连倾心爱慕于她，愿意卑微的跪倒在她面前；发觉于连的身份地位低贱的无法忍受；只要是于连异于常人的品质被隐藏起来或者不能给她带来脱离身份的刺激。她身上与生俱来的高傲和自尊就会把于连当作毫不出奇的可怜虫狠心抛弃。
结论就成了玛蒂尔娜小姐所爱的其实是脱离平日生活的刺激体验（她享受应该做出某些英勇举动的过程，并且乐此不疲）和被征服的渴望，还有发现自己不被人所爱时的痛苦体验。
