故事的主人公,AJ,书店老板。他的封闭,不是因为性情古怪,不是因为真的讨厌,而是他试图用这种封闭的模式,来保护自己内心觉得最珍贵的那一部分。他害怕,他害怕他一旦进入人群,这些东西就全部淹没在人群里,再也没有了。与其说愤世嫉俗,不如说所有愤世嫉俗的人,都是因为有一种不愿意抛弃的骄傲。他们害怕人群,害怕成为世俗的一部分。这种害怕,让他们再也看不到渴望。
但是那个弃婴,让他感知到了这种渴望,这种愿意与世界和生命发生连接的渴望。当他决定抚养这个婴儿的时候,他就是决定开启这种渴望的时候。因为要抚养女儿,他需要求助他人,而内心关心他却无门而入的人,也找到了一个关心的理由。这是孩子能够轻易连接任何孤僻大人的原因。因为,你不忍心伤害他们,又都想把好的东西给他们,在那一刻情境下,善意就自然的流动起来。这是一种微妙的改变,无形之中,渗透到了书店之中。他因为变成了父亲,开始对过往毫无兴趣的许多书产生了好感,也借此爱上了那个图书推销员。这种善意与慈爱,开始让这个书店与小岛上的所有人发生连接,原本,这些都是由他的妻子来做的,现在,他也笨拙的开始了这些。
我想,许多内心深刻感受孤独的人,特别不想要孩子,或者特别希望要一个孩子,都是他们内心渴望世界的一种体现。犹如这个孤岛中的书店一样。人类,表现出孤独,其根由都是因为,人总要在保持自我和随大流中不停纠结摇摆。表现孤独的人,更害怕失去自己。表现不孤独的人,更害怕失去他人。