穿过白驹过隙般的年月,不知不觉间,如今却到而立之年了。
回首往昔,我看到好多人,他们中的好些人,或胖或瘦,或高或矮,都在路上冲着我笑。笑声越来越远,人影渐渐模糊,直至消失不见。
〈壹〉
我第一个看到路边冲我笑的人,是杨小可。我儿时最亲密的伙伴,几乎是可以同穿一条裤子般的交情。如今已是两个孩子的爹。
与小可的相识,是一次约架。我代表村头,他带着村尾。那一次,我鼻子挂了彩,他门牙没了,活像个豁嘴猴。那一年我十二,小可十三。
这是一个开头,我俩真正的交情起始于一家面馆。一年的寒冬,我照例去“关记面馆”吃一碗加了辣子的臊子面。老板关居成,陕西人,不知道在什么时候,跑来我们南方这小城,开了家面馆,专做陕西面食。南方人,吃面的很少,进出面馆的多是来南方打工的北方人。我的诧异,表现在我对着一大碗臊子面狼吞虎咽时突然瞅见杨小可的那一刻,他身后还跟着俩喽啰。得,冤家路窄。
杨小可居高临下拿眼瞥了我一下,径自走到邻桌坐下,俩小跟班便也拿着架势看我,我一看人多势众,好汉不吃眼前亏,准备抹嘴开溜。这时,杨小可开口了,“老板,三碗臊子面,加辣子。”说完看了我一眼,眼里有笑意。我知道他的意思,便连碗带凳,挪到他的对面,见了声杨哥?
自此,革命友谊就此结成,称霸天下的霸业即将开始。因为一碗加了辣子的臊子面。
〈贰〉
如果每个人的青春里都有道彩虹,那么简洛就是停留在我懵懂青春里的那三年并且是最靓丽的风景,如今还发着光。
简洛,简洛,JL,曾无数次出现在我数学练习册上的名字,一遍一遍地划过,在我的心头留下对青春最眷恋的那一道烙印,简洛。
简这个姓氏,在我们这边并不常见。隐约听别人提起过,简洛是上海来的姑娘。我直到现在也不知道她当初为何会出现在这南方的小小一隅。不管怎样,我们之间有故事。
简洛是初二转来我们学校的,只能说,她出现得太惊艳。一袭白色碎花长裙,微卷的碎刘海,一路飘着淡淡花香。在我们那个闭塞的小地方,喜欢一般不会被表露。
第二天上课,当简洛课桌洞里多出一盒牛奶的时候,一切就在不言中了。没有谁说破,一切都在默默地发生着。我想说的是,牛奶不是我塞的,那个时候的我只吃得起面,买不起名牌牛奶。但不容置疑的是,我喜欢简洛,很安静地。原本以为我们会默默度过两年,没有交集,只有我的喜欢,不为人知地喜欢着。
直到我在面馆里碰到她,还是一碗臊子面。我还真是不知道上海人也喜欢吃面的事情。幸好,随行的人是她爸爸,这是她后来告诉我的。当我看着老板端上来两碗加了辣子的臊子面路过我身边时,我闻着浓郁的辣味,当时就觉得辣子是天底下最好的东西,飘着幸福的味道。我抬起头,眼里有光,笑着对老板说,再来一碗,加辣子,很多辣子。当时我多幸福。
后来我们经常去吃面,老板都心照不宣地端来两碗加了辣子的臊子面。这碗面,我们吃了两年,也只是吃了两年。
后来她回到了上海,因为当时的政策是不能异地参加高考。是的,不能异地参加高考,我想也只是因为这个。后来我还是经常会去吃面,也开始吃别的面,油泼面,牛肉面,担担面,各种面,都无一例外的,加辣子。
老板,来一碗泪流满面,加辣子。我时常吃着面,流着泪。老板问起,我说,辣子加多了。