茨威格的《失宠的贵妇》讲了一个很简单的故事。一个曾经在法兰西王国上流社会红极一时，大权在握的女人，因为扰乱朝政被国王贬回乡下，因为无法忍受无人问津的孤寂、高傲的虚荣心被掏空而选择死去。并妄图用自身的死造成远在巴黎的，曾经围着她转的上流社会的轰动。然而也许死去的满怀期待的她并不知道，她死亡的消息远没有魔术师的一个小障眼法让人们更加惊奇、兴趣盎然。
简单的故事情节中却裹挟着如海水一般巨大的思绪。其中细腻地描绘了贵妇扭曲的心理状态并带着我们探访触碰她的每一根情绪的神经末梢，且在小说结尾生发出震颤历史时空的空谷绝响。是法兰西上流社会何种变质的社交活动让德·普里夫人成为如此可怜又卑微的人物。她的幸福全为他人的情绪所左右，她依靠无关紧要的人的追捧、奉承、谄媚所过活，也许她并不知道也不在意围绕在她身边的献媚之徒到底姓甚名谁，她享受的只是被簇拥的感觉，她需要的只是虚荣心被饱满地填充。她早已离不开喧嚣的人声和觥筹交错、昼夜欢歌，一停下来便会被巨大的黑暗和恐惧所吞噬。也许正因为她全部的快乐和意义都源自于飘忽不定的他人情绪，因此才会如此没有安全感，不愿停下来，一旦停下来便会觉得空虚，没有意义、了无生趣。最终造成了她的人生悲剧。
您拥有绝代姿色
并不虚荣，也不卖弄风情
您生性极端活跃
可从不唐突失礼
群神将赋予您
这么多自然的光辉，公正的精神
优美的风度，严肃而又稳重
即使琐事也做的迷人。
这首曾经向她谄媚的人爱向她重复宣读的诗句，如今也是巨大的讽刺了吧。
而如若真是这样的女人，又该是多么的富有魅力啊！
