李华有只猫，喜欢没事的时候就撸猫。他是与别人合租的，每个人在自己的房间里面，倒是没什么交流，这只猫不知道是什么时候出现在他的房间里。猫不像狗那么闹腾，也不需要每天带着出去溜达，其他人倒也由着它了。

猫是冷漠的，李华很喜欢叫它，可猫不会回应，就趴在那儿打盹，李华不会用大声来吵醒它，只是想让猫对他有所回应。于是时常的日子里，做着自己的事儿的时候，突然想到了，就叫喊了一声。有时空闲的时间好长，就蹲在猫边上，乐此不疲得尝试不同的词语、音调，希望找到一个它中意的，想着就用这个作为它的名字吧。

猫可是傲娇而又高冷的，兴许它其实是讨厌着这个恼猫的主人，但是好不容易有这么个地，便忍着呢。李华不管怎么叫喊，它都不愿意回应，也许其中有它所心水的词语、有它嫌弃的音调，可是都不肯让它那高贵的躯体动一分。你喊吧喊吧，我可是充耳不闻。

有次李华用了a’yi这个音去叫了猫咪，猫咪动了一下，李华便兴奋起来，也许李华心里是知道这不过是个巧合而已，可他不管，他愿意相信是猫咪对这个词有了反应。他又喊着a’yi；a’yi。尝试了有些时间了，猫可一直如常，可李华不甘心呀，他开始试着找着相似的音，变换着调调——安易、阿依、阿怡、艾米…。

兴许猫咪从来没听进去过，又或许疑惑这个烦猫的角色怎么突然吃错药了，可又有什么关系呢，还是不想理你。没有回应，李华不会觉得沮丧，因为那是不好的情绪，这颗小心脏可不能再受到伤害了，所以不会有悲伤。李华心里想的是，那到底用什么词语，它才会有回应呢？他可不想意识到猫咪并不想理自己，不想知道他的话语与猫咪的行为不会有必然的联系，可是现在他只有猫咪，他想与猫咪有互动，所以不停的重复无意义的事情，即是会使情况变得更糟。他只是，依赖这个行为，好让他不去想根本没有可能这件事情。

李华喜欢撸猫，从此中难以脱离，谁都看得到他身陷泥潭。有人好心提醒，希望他能逃逸，可泥潭之外是无尽荒野，行走不知方向，身旁无人同行，更是痛苦不堪，不如在泥潭中沉溺。偶尔会尝试远离这只猫咪，它与自己从来无关，定要逃离，可三番两次失败回头。如今再次踏上荒野，可不知能走多远，又或许能找到新的猫咪。

李华并没有养猫，他只是有猫病。