大年初一，晨光熹微。陕西的村庄还在睡梦中，我和女儿已拖着行李箱，踏上前往太原的高铁。车厢里人不多，多是走亲访友的，拎着各色年货，脸上带着节日的喜气。窗外，关中平原的冬景飞速后退，那些熟悉的黄土、村落、炊烟，都成了模糊的剪影。
“并州”，这个古老的名字在我心头盘桓。它不是太原，是并州——是李白“北上何所苦，北上缘太行”的并州，是李贺“男儿何不带吴钩，收取关山五十州”时心向往之的并州，更是白居易、柳宗元这些汾河边长大的文人的故土。列车穿过一个又一个隧道，明灭之间，仿佛也在穿越时间的走廊。
四个多小时，倏忽而过。太原到了。直奔晋祠。穿过新修的公园，远远望见那片苍郁的古柏，心便静了下来。进了大门，沿着中轴线走，穿过水镜台、会仙桥，抬头便见那十字形的鱼沼飞梁。冬日的光线斜斜地打在上面，衬着远处圣母殿的轮廓，竟有几分不真实——仿佛那殿宇不是建在地上，而是浮在千年的时光之上。
圣母殿前，八根木雕盘龙柱静静地立着。一千年前的匠人，用刀斧在木头上刻下这些蜿蜒的身躯，鳞甲分明，须眉宛然。如今，木头早已黯淡，但那龙，似乎随时都会腾空而去。殿内昏暗，圣母邑姜端坐正中，宋代的彩塑侍女们环立两侧。她们有的捧印，有的执巾，神情各异——一个似乎在微微侧首，唇角含着若有若无的笑意；另一个低眉顺眼，却掩不住少女的天真。不知怎的，竟想起梅兰芳来。据说他当年在此一待就是几个月，日日对着这些塑像揣摩神态身段。原来艺术的传承，有时就藏在这无声的对望里。
殿外，那株三千年的周柏斜卧着，像一位侧身而卧的老人。它见过晋国的风云，听过唐叔虞的祭祀钟声，陪伴过李白、元好问的游踪。元好问那句“水上西山如卧屏，郁郁苍苍三百里”，想必就是在此处得的灵感吧。伸手触碰那皴裂的树皮，指尖传来粗糙而温润的触感，仿佛触到了时间的质地。
难老泉的水依然汩汩流淌，水底的青荇随波摇曳。这水从《山海经》的年代流来，流过《水经注》的记载，流到今天，依然清澈。一对老夫妇蹲在泉边，用瓶子接着泉水。“接回去泡茶，吉利。”老太太笑着说。是啊，对于太原人来说，晋祠不只是旅游景点，更是血脉里的记忆。哪家没有在这里拍过全家福？哪个孩子没有在周柏下追逐过？
太阳西斜，游人渐少。我们从晋祠出来后入住在太原最热闹的柳巷，看着窗外的万家灯火，并州的山水，刚刚还在眼前，转眼已成记忆。但那棵周柏的影子，却似乎留在了心底，盘根错节，与千年前某个诗人的目光相遇，一同望向时间的深处。
晋祠之柏，周柏为最；晋祠之泉，难老为最；晋祠之塑，侍女为最。”忽然想起殿内那些侍女的脸，她们的美，不在容颜，而在那穿越千年依然生动的神态——那是一个时代的精神，被泥土和色彩固定下来，从此不朽。
